Читаем Пьесы полностью

Он (ей). Я просто… чтобы… Я боялся, что мне с тобой не так хорошо… Я…Клянусь, все, что было, я забыл сразу же. Это было ужасно. Я потом…

Женский голос . Ап!

Она . Ну… чего ж ты остановился? Что я пережила тогда! Чушь! Мы отнесемся к этому с юмором. Ведь, в конце концов, мы еще не так стары! Еще кое-что впереди! Ну, попробуем.

Он (хрипло). С юмором…

Она . С юмором. Ты ведь это умеешь так хорошо. Ну – с юмором! Ну! Начинай!..

Он (глухо). И вот оно лежит, убиенное тело нашего брака…

Она . Ха-ха-ха! Молодец! А теперь произнесем над ним парочку поминальных речей. С юмором.

Он (в топ). Дорогой брак, что ты есть такое? Как сказал кто-то кому-то… Брак – это соревнование двух эгоистов, и один кто-то должен уступить… Но если не уступит никто… И вот оно горит, убиенное тело нашего брака… Ты плачешь?

Она (плача). Ну что ты! Я пью чай! Однажды вечером после смерти нашего брака…

Он . Мирное вечернее чаепитие… почти поминки…

Она (сквозь слезы). «Тебе с сахаром?» – говорила я.

Он . Говорила она, думая о другом…

Она . Да, мы уже все поняли и все решили друг о друге.

Он . Мы уже отказал и друг другу в возможности понять тонкое, то сложное, что есть у каждого из нас, и чего, как мы точно выяснили, абсолютно не может постигнуть другой.

Она . И оттого мы теперь не торопимся все рассказывать друг другу. Зачем? Все равно не поймет! И теперь мы только делаем вид, что разговариваем, а на самом деле, разговаривая, мы молчим. Чай надо купить.

Он . Говорит она, думая о другом. Твоя мама звонила.

Она . Говорит он, думая о другом… Ну, продолжай… милый, нашу летопись.

Она плачет.