Андрей Бочаров

Пассажир болида «Анжелика»

Двое техников помогают мне сесть в болид. Надет шлем, опущено поликарбонатное стекло. И я уже совсем в другом мире. Только гарнитура командного радио является связующей ниточкой между двумя такими разными мирами. А до старта Гран-при Австралии осталось всего несколько минут…

Мы познакомились с ней в девятом классе, когда я перешел в другую школу. Я уже был местной знаменитостью — кандидат в мастера спорта по легкой атлетике: прыжки в длину и спринт. Даже бегал за взрослую эстафетную команду города.

Когда я вошел в новый класс, чуть не застыл в дверях. Потому что таких девушек не бывает. В обычной жизни. Если полистать глянцевые журналы, получается, что где-то они вроде обитают. Видимо, в параллельном мире, который не пересекается с нашим.

Спросил у соседа по парте:

— А с кем она встречается?

Он посмотрел на меня как-то странно и ответил:

— Ни с кем. Сам потом поймешь…

В первый же день после уроков я ждал ее у выхода из школы.

— Хочешь, провожу тебя до дома? Или погуляем в парке немного…

— И не мечтай. Тоже мне, нашелся провожальщик! — хмыкнула она презрительно. — Смотри лучше в лужу не шлепнись…

И, стремительно повернувшись, пошла дальше своей летящей походкой… походкой Бегущей по волнам.

А со мной в тот день случилась веселенькая история. Обычно, когда я куда-то шел, по дороге всегда перепрыгивал через ограды, ступеньки, лужи… Небольшая тренировка без отрыва от процесса перемещения в нужном направлении. В тот раз я поскользнулся, прыгая через очередную лужу. Видели бы вы, в каком виде я домой пришел!

* * *

Рев моторов, технический персонал врассыпную, болиды один за другим уходят на прогревочный круг. И только передо мной на трассе никого нет. У меня поул-позишн, все остальные — позади. Это мой первый поул в «Формуле-1». Первый старт — и сразу поул. Но и такого болида у меня никогда не было. Такого болида никогда ни у кого не было…

В десятом классе получил от нее приглашение на день рождения. Мама долго чистила и гладила мой единственный костюм. В такой дом меня еще не приглашали никогда. Галстук пришлось попросить у соседа. С уже завязанным узлом — сам я не умел.

В кругу ее друзей я чувствовал себя белой вороной. Как слуга, случайно попавший на господский бал. Когда пригласил ее на танец, она сказала:

— Об этом и не мечтай! Смотри лучше больно не шлепнись…

Когда я вышел на балкон, то случайно услышал ее разговор с отцом.

— Зря ты так себя ведешь. Он не заслуживает такого отношения.

— Пап, ты же сам понимаешь: между нами — пропасть!

— Знаешь, между тобой и мной — тоже пропасть. Я всего лишь сын рязанского крестьянина, а ты — дочь миллиардера из первой сотни «Форбса». Ну и куда мне до тебя?

— Но нам с ним даже поговорить не о чем!

— Зато, если будет надо, он тебя всегда сможет понять и без слов. Зря ты так, Лика, поверь.

Я спрыгнул с балкона. Высота была метра четыре. И даже при всей моей тренированности действительно больно шлепнулся. Домой пришел, слегка прихрамывая.

* * *

Несколько раз резко поворачиваю руль в разные стороны — надо прогреть шины. Пока всё нормально, чтоб не сглазить… Вчера я выезжал только по разу в каждом сегменте квалификации. Один прогревочный круг, один быстрый. Всего шесть кругов. А сегодня мне надо проехать пятьдесят восемь. Давно уже столько подряд не пробовал. Это вот с болидом нет проблем. Со мной есть проблемы.

Чемпионат России по легкой атлетике среди юниоров проходил в том году как раз в нашем городе. Его приурочили к торжественному открытию нового стадиона. Стадион подарил городу ее отец. К тому времени ему уже полностью принадлежало наше градообразующее предприятие — завод, выпускавший спецтехнику. Охрана вокруг — в три ряда по периметру.

Говорят, дома и стены помогают. В финал на стометровке я вышел с лучшим результатом. Перед стартом подошел к ней и спросил:

— Если стану чемпионом России, то удостоишь меня нежным поцелуем?

— Ты станешь чемпионом? И не мечтай! Смотри лучше на финише не споткнись.