Читаем Обрученные полностью

Тем временем викарий монахинь выдал нужное свидетельство и пришло разрешение созвать капитул для принятия Гертруды. Капитул состоялся. Как и следовало ожидать, при тайном голосовании набралось две трети голосов, требующихся по уставу, и Гертруда была принята. Сама она, истерзанная бесконечными сомнениями, стала просить ускорить насколько возможно ее вступление в монастырь. Конечно, не нашлось никого, кто стал бы сдерживать такое нетерпение, и желание ее было выполнено. Торжественно отвезенная в монастырь, она облеклась в монашеское платье. После годичного послушничества, во время которого она то раскаивалась в сделанном, то раскаивалась в самом раскаянии, настал час произнесения обета, тот час, когда нужно было или сказать «нет», что теперь прозвучало бы более странно и неожиданно, чем когда-либо раньше, или повторить уже столько раз произнесенное «да». Она его повторила и стала монахиней навеки.

Одно из своеобразных и непередаваемых свойств христианской религии состоит в возможности направить и утешить каждого, кто прибегнет к ней с любой целью, при всяких обстоятельствах. Если есть лекарство против прошлого, она его укажет, снабдит им и даст воспользоваться, чего бы то ни стоило; если такого средства нет, она даст возможность действительно осуществить то, что, согласно поговорке, называется «сделать из нужды добродетель». Она мудро научит продолжать то, что начато было по легкомыслию, склонит душу с любовью посвящать себя тому, что было навязано силой, и придаст выбору необдуманному, но бесповоротному всю святость, всю мудрость, скажем прямо – все радости истинного призвания. Это – путь, по которому человек, из какого бы лабиринта или пропасти он ни попал на него, сделав хотя бы один шаг, сможет и дальше идти уверенно и охотно и достигнуть наконец радостного конца.

Так и Гертруда, став монахиней, могла бы обрести покой и радость независимо от того, каким путем она пришла к этому, но несчастная билась в ярме и тем сильнее чувствовала его тяжесть и удары. Непрестанное сожаление об утраченной свободе, отвращение к своему настоящему положению, утомительная погоня за желаниями, которым не суждено было сбыться, – вот чем была полна ее душа. Она снова и снова переживала свое горькое прошлое, перебирала в памяти все обстоятельства, приведшие ее в монастырь, и в тысячный раз тщетно старалась уничтожить в мыслях то, что совершила на деле; Гертруда упрекала себя в ничтожестве, а других – в тирании и вероломстве и снова раскаивалась. Она боготворила и вместе с тем оплакивала свою красоту, жалела свою молодость, обреченную томиться в медленной муке, а иной раз завидовала тому, что любая слабая женщина, с какой угодно совестью, там, за монастырской стеной, может свободно наслаждаться всеми мирскими благами.

Вид монахинь, приложивших руку к тому, чтобы заманить ее сюда, был ей ненавистен. Она припоминала уловки и охаживания, пущенные ими в ход, и теперь платила за них грубостями, оскорблениями и даже прямыми укорами. А тем в большинстве случаев приходилось молча проглатывать все, ибо князю было угодно тиранить свою дочь для того, чтобы запрятать ее в монастырь, но когда его намерение осуществилось, он не склонен был допускать, чтобы кто-либо другой мог осмелиться перечить его детищу, и малейший шум, поднятый монахинями, мог бы послужить причиной утраты ими его высокого покровительства, а пожалуй даже, и превратить покровителя во врага. Казалось бы, Гертруда должна была чувствовать некоторую симпатию к другим сестрам, которые не принимали участия в этих интригах и не имели желания видеть ее в числе своих подруг, а любили ее просто так, как сверстницу. Набожные, всегда веселые и хлопотливые, они своим примером показывали ей, что даже здесь, в затворничестве, можно не просто жить, но даже и радоваться жизни. Однако и эти были ей ненавистны, но уже по другой причине. Их набожный и довольный вид служил как бы упреком ее беспокойству, ее капризному нраву, и она не упускала случая за глаза высмеять их как ханжей и лицемерок. Может быть, она относилась бы к ним менее враждебно, если бы знала или хотя бы догадывалась, что несколько черных шаров, оказавшихся в избирательном ящике, когда решался вопрос о ее принятии, были положены как раз ими.

Порой она находила некоторое утешение в своем положении повелительницы, в том почтении, каким ее окружали в монастыре, в поздравительных визитах, наносившихся ей разными лицами со стороны, в устройстве какого-нибудь дела, в оказании кому-нибудь покровительства, наконец, в титуловании ее «синьорой». Но что стоили все эти утехи? Сердце, столь мало удовлетворенное, хотело иногда присоединить к ним утешения религии, чтобы насладиться ими. Но это дается лишь тому, кто пренебрегает всякими иными утешениями, подобно тому как потерпевший кораблекрушение, если он хочет ухватиться за доску, что может вынести его целым и невредимым на берег, должен сначала разжать кулак и бросить водоросли, за которые он судорожно схватился в инстинктивном порыве.