Читаем Ню полностью

Н-да… Зачем я все это говорю… Нет, мне пока рано. Еще – рано. Но месяц назад, в последнюю нашу встречу, я понял, каково это, всего на несколько минут, когда случайно уронил ее сумочку на пол. Она была в душе, а я стал собирать неимоверное количество разных женских мелочей и безделушек, среди которых была одна единственная бумажка, сложенная вдвое. Я развернул – это было направление на химиотерапию, в онкологический центр. На несколько минут она вдруг перестала быть. Ее не стало. Я остался один, а мир стал крохотным. И я понял, что плакать можно не только в детстве…

Конечно, я не подал виду…

Скорей бы она пришла…

– Здравствуй, милый…

– Здравствуй, девочка моя… Здравствуй, хорошая моя… Ну…

– Погоди, погоди, дай мне отдышаться…

– Ну, что с тобой поделаешь. Дыши…

– Я так спешила, мне казалось, что эта пробка никогда не кончится. А потом вдруг пошел дождь…

– Главное, что ты уже здесь, а дождь – это чудесно, правда?

– Конечно правда – раз это говоришь ты. Разве может быть иначе? Просто понимаешь, я когда к тебе тороплюсь, начинаю говорить с тобой заранее, болтаю про себя всякие глупости, а когда вижу тебя, тут же все сразу забываю.

– Ну, значит ничего важного.

– Иногда – да. Но не сегодня. Сегодня у меня, на самом деле, есть новости… Для тебя…

– Ласточка моя, мы не виделись – сколько?

– Как сколько? Месяц… Почему ты спрашиваешь?

– Не месяц, не месяц…

– А сколько же?