Читаем Наш Современник, 2005 № 07 полностью

Начиная статью, спешу предупредить, что слово «Полотенце» написано с заглавной буквы неспроста, потому что оно не обычное, а безмерно дорогое. Полотенце, вписавшее в себя горячие следы и неизбывный свет надежды ожидающих возвращения сыновей; и нежную печаль, согревающую детей даже вдали от Родины, и задушевные, вдохновенно-радостные печальные песни; и в то же время отразившее в своей красоте всю душевную щедрость трудолюбивого, духовно богатого, чистого в помыслах и до конца верного своему долгу нашего татарского народа. Потому что это — бесценное Полотенце Фатыйхи-апы, Матери, подарившей Отчизне восьмерых Героев войны. Восьмиузорчатое! Восемь узоров — это восемь священных рисунков, вышитых на вечную память о восьми не вернувшихся в родные края, в отчий дом, о восьми геройски погибших в боях, о восьми безмерно любимых сыновьях…


Неожиданная встреча

Познакомиться с этой необычной семьей Фаттаховых, с их удивительной и в то же время поучительной судьбой, а также увидеться с внуками Фатыйхи-апы мне помог Габденур-абзый Ибрагимов, проживающий в селе Средние Кирмени Мамадышского района Республики Татарстан. Когда я, добираясь на перекладных до родной деревни Арташка, по обыкновению сошел с автобуса «Казань — Набережные Челны» и, дойдя до Средних Кирменей, прошел по центральной улице, возле здания правления колхоза «Игенче» («Хлебороб»), что напротив памятника погибшим на войне, меня остановил Габденур-абзый.

Стоял один из красивых солнечных дней мая. День празднования юбилея Победы. Грустные глаза этого худого, среднего роста человека были наполнены слезами. Несмотря на то, что народ, успев помянуть добрым словом всех погибших односельчан, давно уже разошелся по домам, солдат-ветеран остался перед обелиском, как писал великий Тукай — «один на один со временем».

Увидев меня, Габденур-абзый встрепенулся, и взгляд его заметно посветлел.

— Здравствуй, братишка Шагинур! Долго будешь жить, мы только утром тебя вспоминали, — сказал он, приветливо протягивая мозолистые, потрескавшиеся от трудной работы руки. — Слежу за твоими публикациями и выступлениями по радио и телевидению: во многих местах давних боев ты побывал, в архивах различных работаешь… Очень многих земляков, соотечественников порадовал новыми именами забытых героев… Спасибо тебе! И у меня к тебе есть одна просьба: нашел бы ты время да и написал бы о восьми погибших за Родину сыновьях Фаттаха-аги и Фатыйхи-апы. Ни один из них не вернулся домой…

Эти слова взбудоражили мою душу, будто бы меня вдруг с головы до пят облили бочкой кипятка! Если говорить честно, то мне стало стыдно за незнание судеб моих мужественных земляков…

Неожиданная встреча дала толчок моим поискам. Вскоре, благодаря многочисленным встречам с ветеранами и в результате кропотливой работы с сотнями архивных документов, мне удалось собрать довольно богатый материал о братьях Фаттаховых и даже найти фотографии некоторых из них (впоследствии по ним известный художник-график, заслуженный деятель искусств Республики Татарстан Эрот Зарипов сделал портреты героев моего очерка). Вдобавок мне посчастливилось подержать в руках то самое, описанное в начале очерка, знаменитое и бесценное восьмиузорчатое Полотенце, некогда сотканное руками Фатыйхи-апы и ныне бережно хранящееся у одной из ее внучек — в доме Марзии-апы Бикмурзиной в деревне Средние Кирмени.

В ходе поисков я познакомился еще с несколькими семьями, очень схожими по своей трагической судьбе с семьей Фаттаховых. Поэтому, прежде чем перейти к обстоятельному рассказу о Фаттаховых, считаю нужным вкратце познакомить читателей с несколькими из них.


Лысенковы

…Я встретил их во время экскурсии по Центральному музею Вооруженных сил в Москве, в зале под номером семнадцать. Встретил и… не смог оторвать глаз от пожелтевших фотоснимков. Передо мной был факт, в который трудно поверить: десять родных братьев из одной семьи воевали на фронтах Великой Отечественной войны, и все десять вернулись домой героями, дожив до Дня Победы! Это Феодосий, Петр, Степан, Михаил, Андрей, Николай, Александр, Иван, Павел, Василий Лысенковы из деревни Бровахи Корсунь-Шевченковского района Черкасской области!

В мирной жизни мужественные ребята тоже были первыми. Кого только нет среди них: хлеборобы, животноводы, строители, рабочие… Все они прочно обосновались в своем родном краю, пустили глубокие корни в родную землю, обзавелись семьями, вырастили детей и, подобно могучему, раскидистому тысячелетнему дубу, гордо и уверенно несут честь и славу фамилии Лысенковых. На общей фотографии, сделанной в юбилейный день праздника Победы на деревенской площади, от Лысенковых исходит какой-то особенный свет, присущий лишь уверенным в своей счастливой судьбе людям, чувствующим себя настоящими хозяевами на этой земле. Я снова и снова вглядываюсь в их лица и не могу оторваться, словно завороженный жизнерадостными улыбками…


Степановы

Перейти на страницу:

Все книги серии Наш современник, 2005

Похожие книги

«Если», 2003 № 09
«Если», 2003 № 09

Александр ЗОРИЧ. ТОПОРЫ И ЛОТОСЫВ каркас космической оперы плотно упакованы очень непростой вопрос, весьма неожиданное решение и совсем неоднозначные герои.Анджей ЗЕМЯНСКИЙ. АВТОБАН НАХ ПОЗНАНЬЕсли говорить о жанре, то это польский паропанк. Но очень польский…Дэвид НОРДЛИ, ЛЕД, ВОЙНА И ЯЙЦО ВСЕЛЕННОЙЧтобы понять тактику и стратегию инопланетян, необходимо учесть геофизику этого мира — кстати, вполне допустимую в рамках известных нам законов. Представьте себе планету, которая… Словом, кое-что в восприятии придется поменять местами.Жан-Пьер АНДРЕВОН. В АТАКУ!…или Бесконечная Война с точки зрения французского писателя.Дмитрий ВОЛОДИХИН. ТВЕРДЫНЯ РОЗБойцу на передовой положено самое лучшее. И фирма не мелочится!Карен ТРЕВИСС. КОЛОНИАЛЬНЫЙ ЛЕКАРЬХоть кому-то удалось остановить бойню… И знаете, что радует: самым обычным человеческим способом.Василий МИДЯНИН. NIGREDO и ALBEDOОна + Он = Зорич.ВИДЕОДРОМПризрак комикса бродит по Голливуду… Терминатор бежит от терминаторши, хотя надо бы наоборот… Знаменитый российский сценарист рассуждает о фантастике.Павел ЛАУДАНСКИЙ. ПОСЛЕ ЗАЙДЕЛЯJeszcze Polska ne zgingla!Глеб ЕЛИСЕЕВ. «ОБЛИК ОВЕЧИЙ, УМ ЧЕЛОВЕЧИЙ…»Влезть в «шкуру» инопланетянина непросто даже фантасту.ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ…Фантасты же пытаются объяснить, почему.РЕЦЕНЗИИДаже во время летних отпусков рецензенты не расставались с книгами.КУРСОРЛетом в России конвентная жизнь замирает, а в странах братьев-славян бьет ключом.Сергей ПИТИРИМОВ. ФОРМА ЖИЗНИ? ФОРМА ОБЩЕНИЯ!«В связях, порочащих его, замечен не был», — готов заявить о себе каждый пятый участник опроса.АЛЬТЕРНАТИВНАЯ РЕАЛЬНОСТЬМал золотник, да дорог.Андрей СИНИЦЫН. ЧЕТВЕРОНОГИЕ СТРАДАНИЯВидно, давно критик не писал сочинений. Соскучился.Владислав ГОНЧАРОВ. НОВАЯ КАРТА РОССИИПетербург за пределами Российской Федерации?.. Опасная, между прочим, игра в нынешней политической реальности.ПЕРСОНАЛИИСплошной интернационал!

Юрий Николаевич Арабов , Павел Лауданский , Евгений Викторович Харитонов , Журнал «Если» , Глеб Анатольевич Елисеев

Проза / Прочее / Журналы, газеты / Фантастика / Газеты и журналы / Эссе
«Если», 1998 № 03
«Если», 1998 № 03

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Роберт Силверберг. ЗОВИТЕ МЕНЯ ТИТАНОМ, рассказВладимир Губарев, Мириам Салганик. ОКО ЗА ОКО?ФАКТЫЭлиот Финтушел. ИЗЗИ И ОТЕЦ СТРАХА, повестьСергей Лукьяненко. ХОЛОДНЫЕ БЕРЕГА, романВладислав Гончаров. ИСТОРИЯ: ЕСТЬ ВАРИАНТЫ?ФАКТЫФАНТАРИУМ*Звездный портПРЯМОЙ РАЗГОВОР*Гарри Гаррисон «НЕ БУДЬ Я ПИСАТЕЛЕМ, СТАЛ БЫ МИЛЛИОНЕРОМ…» (ответы на вопросы читателей «Если»)Эдуард Геворкян. ЧТО-ТО СТРАННОЕ ГРЯДЕТ…КУРСОРРЕЦЕНЗИИPERSONALIAВЕРНИСАЖ*Елена Николаева. ПАРАЛЛЕЛЬНЫЙ ШЕХОВВИДЕОДРОМ*Тема— Вл. Гаков. ЭКСПЕРИМЕНТЫ С РЕАЛЬНОСТЬЮ*Рецензии*Интервью— Наталья Милосердова. РУССКИЕ В ГОЛЛИВУДЕ (интервью с Александром Балуевым)Обложка С. Шехова.Иллюстрации Г. Варканова, А. Филиппова.

Журнал «Если» , Владимир Степанович Губарев , Гарри Гаррисон , Элиот Финтушел , Владимир Гаков , Сергей Васильевич Лукьяненко , Эдуард Вачаганович Геворкян

Журналы, газеты / Фантастика / Научная Фантастика
«Если», 2004 № 01
«Если», 2004 № 01

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Эликс Делламоника. СПОКОЙНЫЙ ДЕНЬ В ГАЛЕРЕЕ, рассказАлексей Калугин. СОВЕТНИК ПО КУЛЬТУРЕ, рассказЭми Бектел. ПРЕВРАЩЕНИЯ ЧУДОВИЩ, рассказВидеодром* Писатели о кино***** Марина и Сергей Дяченко. БЕЗЖАЛОСТНЫЙ, МИЛЫЙ, ЖЕЛЕЗНЫЙ (статья)* Сиквел***** Дмитрий Байкалов. КОНТРРЕВОЛЮЦИЯ (статья)* Рецензии* Премьера***** Дмитрий Байкалов. НУ А ЗАВТРА — В КИНО! (статья)Стивен Бакстер. ОХОТНИКИ ПАНГЕИ, рассказДон Д'Аммасса. ЦЕЛИТЕЛЬ, рассказБад Спархоук. МЕЖПЛАНЕТНЫЙ РЕСТЛИНГ, рассказВернисаж* Вл. Гаков. КСЕНОПОРТРЕТ (статья, иллюстрации У. Барлоу)Дэниел Хэтч. СЕМЯ СУДЬБЫ, повестьЭлеанор Арнасон. ДОРОЖНЫЕ ПОЭМЫ, рассказЛарри Нивен. РИСК — БЛАГОРОДНОЕ ДЕЛО, рассказМария Галина. НЕСУЩЕСТВУЮЩИЕ СУЩЕСТВА (статья)Экспертиза темыВладимир Михайлов. «ЕСЛИ ВСТРЕЧА ПРОИСХОДИТ НА ЕГО ТЕРРИТОРИИ…» (статья)«Фантариум» + конкурс* Олег Кулагин. ИНФРАКРАСНЫЙ (недостающая глава) (рассказ)Виталий Каплан. ПОЧЁМ КАТАСТРОФА? (статья)РецензииКурсорПерсоналии

Олег Кулагин , Эликс Делламоника , Виталий Каплан , СТИВЕН БАКСТЕР , Элеанор Арнасон

Журналы, газеты / Фантастика / Научная Фантастика / Фэнтези