Читаем Надо жить полностью

Есть среди современных солдатских матерей женщины, которые в своих домах создали подобие музеев своих сыновей. В этих музеях они собрали все вещи сына, которые для них дороже золота, газетные публикации, фотографии. Поначалу после окончания войны в Афганистане в эти музеи учителя приводили школьников. Со временем интерес к этой теме стал угасать. И мамы остались наедине со своим горем.

В 1982 году А. Дементьев рассказал, как родилось стихотворение «Прости, солдат!»: «Среди сотен писем это письмо, словно фронтовой треугольник, обожгло материнской болью. «Нам с отцом вырвали заживо сердце, – писала мне из украинского села Брянка Мария Николаевна Селиванова. – Наш сын Володя погиб в Афганистане. Его похоронили в ста пятидесяти метрах от нашего дома на старом кладбище. Очень тяжело хоронить детей в таком возрасте. Пусть никому не придется испытать эту муку. Я Вас попрошу, если Вас не затруднит моя просьба, – напишите стихи за моего сына Володю и пришлите его мне. Простите, может, что-то не так написала, но ведь это Ваша песня «Алексей, Алешенька, сынок». Поэтому и обращаюсь к Вам с материнской просьбой». Впервые я писал горькие стихи для одной-единственной женщины, матери неведомого мне Володи, ни на минуту не забывая о других матерях, не дождавшихся своих детей с полей сражений».

Много написано о войне в Афганистане. В основном пишут, снимают фильмы, сочиняют музыку и стихи мужчины. Не пишут матери погибших.

Горе матерей, потерявших своих сыновей в Афганистане, ничем не измерить, ни с чем не сравнить. Вся боль войны проходит через матерей, сводя их с ума, окрашивая волосы в белый цвет, искажая их лица гримасой страшного горя и леденящей сердце тоски.

Слова «время лечит» к трагедии, связанной с потерей детей, не относятся.

Это истина. Война не забывается никогда. Она всегда приходит во сне к тем, кто ее пережил. Но это не значит, что мы, не видя ее, имеем право забыть. Мы живем для того, чтобы предотвратить последующие войны.

Что такое война? Можно найти множество определений. Но надо ли? Война… Тяжелое слово и тяжелое время. Любой может дать определение этого слова, но только тот, кто видел собственными глазами войну и ее последствия, сможет сказать, что же такое настоящая война.

Довольно часто приходится сталкиваться с непониманием в обществе сути произошедшего, а именно: в мирное для страны время где-то далеко в Афганистане, который на карте не каждый найдет, погибли люди на войне. Как мне кажется, до сих пор многие люди воспринимают войну в Афганистане как абстракцию.

У меня вызывают отторжение действия многих государственных, политических, общественных деятелей современности, которые яростно, смело в своих книгах и публикациях подвергают историю нашей страны советского периода сомнению, пересматривают ее и в учебниках, и в публичных выступлениях. А того, что в нашей новейшей истории происходит здесь и сейчас, не замечают. Многие простые люди сами себя успокаивают, что так было и так будет всегда, что заострять внимание общества и власти на спорных событиях современности чревато проблемами. Трудно с этим не согласиться. Но как же быть с тем, что мы считаем себя цивилизованными людьми и на дворе 21-й век?

Встреча с Геной на земле.

Последний земной путь Гены.

С мамами погибших в Афганистане сыновей.