Читаем Млечные муки полностью

Оборвав мысли ход, зажужжал комар. Для того, может быть, и зажужжал, напоминая, что спать-то все-таки пора, пора. Будет еще время и возможность подумать о России. Или о себе в контексте России. А сейчас спать надо, надо. А завтра, хоть весь день-деньской размышляй, казалось бы. О чем будет угодно. Но утром мысли тяжеловесны и расплывчаты, голова шумит предстоящим днем. Днем масса всяких отвлекающих вещей. Дорогу перейти – уже занятие для ума. Тогда как, вероятно, это одно из простейших упражнений, предложенных обществом. А утром, утром, когда думать? Когда едешь в переполненном автобусе, чтобы пересесть в забитое метро. Как селедки в бочке – какое меткое наблюдение, родившееся, наверняка, как взгляд изнутри, как репортаж. Какое там думать, когда ногу поставить негде, всюду топчут. Вот только ночью и настигнет порой мыслеворот в полный рост, расстраивая все планы организма на предмет снов. И думаешь вроде о чем-то приземленном, бытовом, но все равно мысль тянет в сторону широких обобщений.