Читаем Максимум полностью

Последний раз мы с вами оставили Бенджамина Франклина, когда он часами напролет играл в шахматы, ничуть при этом не прогрессируя: отличный пример того, как не надо делать. Просто повторяя из раза в раз одни и те же действия без какого-то пошагового плана, ничего хорошего не добьешься. Конечно, Франклин был не только шахматистом, но и ученым, изобретателем, дипломатом, издателем и писателем, которого читают до сих пор. Так что давайте обратим внимание на те области, в которых он добился большего успеха, чем в шахматах.

В автобиографии Франклин рассказывал, как в юности пытался научиться лучше писать[71]. По его собственным словам, полученное им образование никак не способствовало развитию писательского дара, и он оценивал себя как весьма среднего писателя. Как-то он наткнулся на статью в британском журнале The Spectator и пришел в восторг от языка, которым она была написана. Франклин решил, что должен научиться писать так же хорошо, но не знал, как это сделать. Хорошенько поразмыслив, он в итоге разработал набор приемов, чтобы научиться писать не хуже журналистов из The Spectator.

Сперва он попробовал воспроизвести предложения из статей, конкретный порядок слов в которых он уже забыл. Франклин подобрал несколько особенно понравившихся ему публикаций и составил их краткий пересказ. Спустя несколько дней он попытался воспроизвести всю статью, опираясь на пересказ: он хотел не столько создать точную копию оригинальной статьи, сколько написать свой собственный текст на ту же тему с тем же количеством деталей и таким же хорошим слогом. После этого он сравнил исходные статьи с собственными и внес нужные исправления. Это упражнение научило Франклина четко и последовательно выражать свои мысли на бумаге.

Наибольшей проблемой для Франклина стало то, что его словарный запас и близко не мог сравниться с запасом журналистов из The Spectator. Не то чтобы Франклин не знал нужных слов, скорее они просто не приходили ему на ум, когда он брался за перо. Чтобы исправить это, он придумал еще одно упражнение. На этот раз он решил переложить статьи в стихи, предположив, что это заставит его использовать большое количество разных слов, о которых он в обычной жизни и не вспоминал. Закончив эту работу, Франклин выждал некоторое время, чтобы подзабыть исходные статьи, и затем попробовал переложить их из стихотворной обратно в прозаическую форму. Благодаря такому упражнению Франклин расширил свой словарный запас и стал с большей легкостью подбирать нужные слова.

Наконец он решил поработать и над структурой и логикой своих текстов. Для этого Франклин вновь обратился к статьям из журнала, только на этот раз сделал краткую выжимку каждого предложения и записал на отдельные листки, затем их перемешал. Когда прошло достаточно времени, чтобы он забыл не только порядок слов в предложениях, но и порядок самих предложений в статье, Франклин попробовал воссоздать статью. Он выбирал листки, раскладывая их в наиболее логичном, на его взгляд, порядке, восстанавливал статью и затем сравнивал результат с исходником. Это упражнение привело к тому, что Франклин стал обращать больше внимания на порядок предложений в тексте и общую логику повествования. Если во время сравнения он понимал, что какое-то место в оригинальной статье звучит более стройно и логично, то правил свой вариант и старался впредь избегать подобных ошибок. Франклин, будучи скромным человеком, так писал о своих упражнениях в автобиографии: «Временами я позволяю себе тешиться мыслью, что мне посчастливилось хотя бы в незначительной мере положительно повлиять на методику овладения языком. Возможно, когда-нибудь я даже добьюсь своей цели и стану довольно сносным писателем, ибо такова моя честолюбивая цель».

Франклин был чересчур к себе строг: в итоге он стал одним из самых популярных писателей своего времени. Его альманах «Бедный Ричард» и автобиография считаются образцами классической американской литературы. Франклин решил поставленную перед собой задачу и стал писать лучше, причем без чьей-либо помощи. С такой ситуацией сталкиваются многие из нас: иногда репетитор оказывается не по карману, иногда найти знающего специалиста трудно, а порой и вовсе невозможно. Тем не менее вы все равно можете развить нужные вам навыки самостоятельно, следуя базовым принципам осознанного развития, до которых Франклин дошел методом проб и ошибок.