— Он, знаете ли, не один. С ним молодой англичанин.

Галстук МКК улыбнулся:

— Об этом я осведомлен. Как мы его обозначим?

— Телемах?

— Совершенно верно. Телемах. Напомните мне, чтобы я рассказал вам все о Телемахе.

— Вы его знаете?

— Близко. Думаю, нам предстоит обнаружить, что никакой необходимости калечить Одиссея либо Телемаха нет. Во всяком случае, пока мы имеем возможность завладеть "Мендаксом".

— Они отбывают завтра.

— Уже? И на какой колеснице поскачут?

— У Одиссея красный "вулзли".

— Типично для него. Весьма типично. Галстук МКК окинул Костюм "Сафари" взглядом, полным ласкового презрения.

— Полагаю, Гермес, коротковолновика у вас при себе не имеется?

— Хотите послать донесение?

— Не говорите глупостей. Мне нужно "Зарубежное вещание Би-би-си". Вест-Индия играет сегодня на "Олд-Траффорде" с Англией.

— Играет? Во что играет?

— В крикет, задница вы этакая. В крикет.

Глава вторая

I

— Перифрастическое"do" было избыточным носителем времени, — говорил Адриан. — Семантически пустым, но тем не менее широко используемым. Всего существует три основные теории происхождения перифрастического"do". Первая: оно возникло вследствие влияния аналогично применяемого во французском"faire". Вторая: оно развилось из староанглийского каузативного"do". Третья: оно явилось результатом семантического развития полного фактитивного глагола"do". Рассмотрение всех этих теорий могло бы сказать нам многое об альтернативных подходах к диахронному синтаксису и генеративной грамматике.

Он взглянул на софу. Трефузис лежал навзничь: на груди — переполненная пепельница, на шее — маленькие наушники, на лице — сиреневого шелка носовой платок, сквозь который Трефузис ухитрялся курить. Если бы не подъемы и опускания пепельницы да не облака пронизывающего шелк дыма, Адриан мог бы счесть его мертвым. Хотелось надеяться, что это не так, — эссе, которое зачитывал Адриан, было хорошим эссе, потребовавшим от Адриана немалых усилий.

Друзья предупреждали его — не связывайся с филологией.

— Получишь Краддока, от которого никакого толка не будет, — говорили они. — Трефузис занимается только с аспирантами и двумя-тремя избранными студентами. Пиши, как все нормальные люди, по американской истории.

Однако Трефузис снизошел до встречи с ним.

— Раннее среднеанглийское перифрастическое"do" может появляться после модальных глаголов и после"have" плюс причастие прошедшего времени. По существу, это второстепенное немодальное средство, взаимоисключающее"be" плюс причастие прошедшего времени и несовместимое с пассивным форматом. Уже не позднее 1818-го некоторые грамматики писали, что оно являлось стандартной альтернативой простой формы, однако другие отрицали его использование где бы то ни было, кроме эмфатических, вопросительных и отрицательных предложений. К середине восемнадцатого столетия оно вышло из употребления.

Адриан поднял взгляд от стопки страниц. На фильтрующем табачный дым шелке обозначилось бурое пятно.

— М-м… ну вот…

Софа молчала. Вдали затеяли отбивать время все колокола Кембриджа сразу.

— Профессор Трефузис?

Из-под носового платка донесся вздох. — Да.

Адриан вытер ладони о колени.

— Вам понравилось? — спросил он.

— Хорошо построено, хорошо проработано, хорошо обосновано, хорошо аргументировано…

— О. Спасибо.

— Оригинально, выразительно, продуманно, проницательно, остро, проливает новый свет, убедительно, понятно, неотразимо, очаровательно прочитано…

— Э-э… хорошо.

— По моим представлениям, — продолжал Тре-фузис, — у вас ушел почти час на то, чтобы сдуть все это.

— Простите?

— Бросьте, бросьте, мистер Хили. Вы уже успели нанести оскорбление вашим же собственным умственным способностям.

— О.

— Вал Кристлин, "Neue Philologische Abteilung"[28], июль 1973-го, "Происхождение и природа перифрастического глагола" do "в среднем и раннем современном английском". Я прав?

Адриан неуютно поерзал. Довольно трудно понять, что думает Трефузис, когда лица его не видно: накрытое носовым платком, оно оставалось нечитаемым, точно рецепт врача.

— Послушайте, мне страшно жаль, — начал Адриан. — Дело в том, что…