Читаем Корабль плывет полностью

Корабль плывет

Конечно, это не автобиография. Надеюсь, в свои шестьдесят я еще не дорос до подобного жанра. Без сомнения, мои записи — никак не учебник актерского мастерства. Я все еще абсолютный или почти абсолютный практик. И, наконец, на этих страницах вы не найдете «путеводителя по профессии», раскрывающего «секреты успеха».Так что же в конечном счете получилось у меня с помощью моего давнего друга журналиста Виталия Мелик-Карамова? Прежде подобный жанр назывался «записки на манжетах». То есть на бегу, на ходу, а именно так и происходила работа над книгой. Достаточно сказать, что свои «записки» я надиктовывал не месяц, не два, даже не полгода. Три года.Вмешивались другие дела, но прежде всего моя профессия. Ради нее я, наверное, и появился на свет. Ради нее живу, на нее и уповаю и никогда не представлял себя в другом деле.

Николай Петрович Караченцов

Биографии и Мемуары / Документальное18+

Николай Караченцов
Корабль плывет

Выражаем благодарность за помощь в подготовке книги Виталию Мелику-Карамову, Юрию Рагикину, Татьяне Зайцевой, Валерию Краснопольскому, Кириллу Винокурову; Владимиру Вестерману

…Жители двадцатого столетья!Ваш идет к концу двадцатый век.Неужели вечно не ответитНа вопрос согласья человек?Две души, несущихся в пространствоПолтораста одиноких лет.Мы вас умоляем о согласьи.Без согласья смысла в жизни нет.Аллилуйя, возлюбленной паре!Мы забыли, бранясь и пируя,Для чего мы на землю попали —Аллилуйя любви, аллилуйя!Аллилуйя всем будущим детям;Наша жизнь пролетела аллюром.Мы проклятым вопросам ответим:Аллилуйя любви, аллилуйя!..Я люблю твои руки и речи.С твоих ног я усталость разую…В море общем сливаются реки —Аллилуйя любви, аллилуйя!Аллилуйя, Гудзону и Волге!Государства любовь образуют,Аллилуйя, князь Игорь и Ольга!Аллилуйя любви, аллилуйя!Аллилуйя свирепому нересту!Аллилуйя бобрам алеутским!Лишь любовью оправдана ненависть.Аллилуйя любви, аллилуйя!Аллилуйя, Кончитте с Резановым!Исповедуя веру живую,Мы повторим под занавес заповедь:Аллилуйя любви, аллилуйя!Аллилуйя актерам трагедии,Что нам жизнь подарили вторую.Полюбивши нас через столетье.Аллилуйя любви, аллилуйя!

Андрей Вознесенский

Из предисловия к книге «Авось!»

Так что же в конечном счете получилось у меня с помощью моего давнего друга журналиста Виталия Мелик-Карамова? Прежде подобный жанр назывался «записки на манжетах». То есть на бегу, на ходу, а именно так и происходила работа над книгой. Достаточно сказать, что свои «записки» я надиктовывал не месяц, не два, даже не полгода. Три года.

Вмешивались другие дела, но прежде всего моя профессия. Ради нее я, наверное, и появился на свет. Ради нее живу, на нее и уповаю и никогда не представлял себя в другом деле.

А теперь мне хотелось бы объясниться, и вот по какой причине. Ежедневно я встречаюсь с десятками людей. За год число моих знакомых вырастает на несколько сотен.

Бессмысленно даже пытаться упомянуть хотя бы часть из них.

Но среди огромного людского моря есть «мои острова». Есть те, с кем я не разлучаюсь много лет, кому благодарен, кому обязан. И если я кого-то не вспомнил на этих страницах, прошу меня простить, жанр «на манжетах» не позволяет перечислить все важнейшие встречи, даты и события. Вы, кто дороги мне, по-прежнему в моем сердце.

Домашние шутливо называют меня «народным достоянием». Не самое обидное для актера прозвище. Профессия актера — публичная. Мы рождены, чтобы нас любил зритель. Мы обязаны ему нравиться. В то же время наша профессия зависима, причем от тысяч самых разных людей и событий. Кого-то из нас любят только близкие, кого-то — узкий круг театралов, кто-то «герой» в своем городе, а кто-то действительно становится народным достоянием (без кавычек). Труд, талант при этом — безусловно, необходимые составляющие, но главное — Удача! Далеко не сразу, но мне она улыбнулась. Оттого ее улыбкой я очень дорожу.

Но, как всякий русский человек, я рассчитывал прежде всего на «авось!»

Как видите, помогло!

Ваш Николай Караченцов

Москва, 2004 год