Читаем Jazz полностью

Дома Дэйв продолжил образование у Мийо и Шёнберга, затем возглавил экспериментальный октет (1946), трио (1949), завоевавшее премию журнала «Down Beat», и, наконец, в 1951 г. создал свой «Dave Brubeck Quartet» (рояль, альт-саксофон, контрабас и ударные), прославивший его имя. Вскоре этот квартет приобрёл широкую известность (вначале особенно в колледжах), которая сопутствовала ему долгие годы.

Хотя сам Брубек называет своими фаворитами свинговых пианистов А. Тэйтума, Ф. Уоллера и Т. Уилсона, его собственный фортепианный стиль отличается исключительной гармонической сложностью, он использует полифонию, политональность, обращение аккордов и другие классические приёмы, пытаясь уйти от стандартных «вариаций на тему». Его композициям присуща ритмическая изощрённость, у него встречаются весьма необычные для джаза размеры вальса и даже 5/4 («Take Five»). Альбом квартета под названием «Time Out», изданный в 1959 г. миллионным тиражом, стал первой золотой пластинкой в современном джазе, а пьеса Брубека «Blue Rondo A La Turk» (в размере 9/8) из этого альбома получила награду «Грэмми».

Несмотря на то что Дэйв никогда не держал собственного пресс-агента, он имеет поразительную популярность. Начиная с 1958 г. квартет объехал весь мир — от Польши до Новой Зеландии. В декабре 1959 г. он выступил в Карнеги-Холле, исполнив специально написанный композитором Говардом Брубеком (братом Дэйва) «Диалог для джазового комбо и симфонического оркестра», которым дирижировал Леонард Бернстайн.

Квартет часто появляется и на джазовых фестивалях, но ряд критиков считает, что музыка Брубека лишена свинга и что контрапункт в его произведениях чаще приводит к мысли о фуге, чем о блюзе. Критики препираются, а Брубек тем временем продаёт астрономическое количество пластинок и его имя пользуется громадным авторитетом у публики во всех странах. Он записывал кул-джаз, босса-нову и свои «Впечатления о Японии», с ним пели Кармен Мак-Рэй, Джимми Рашинг и Луис Армстронг, есть у него диск и с Бернстайном. В 1978 г. наша «Мелодия» по лицензии выпустила тот самый диск Брубека «Time Out».

В 1967 г. пианист временно расформировал свой состав и создал ансамбль «Два поколения Брубеков», в который вошли три его сына — Дариус, названный в честь Мийо, Крис и Дэнни. Он также занимался тогда сочинением музыки для хора и оркестра (оратории и кантаты), для театра и кино (фильм «Следующая остановка — Гринвич-Виллидж», реж. П. Мазурский), но в начале 1970-х вернулся к работе с квартетом, в котором его постоянным сотрудником многие годы был выдающийся альтист Пол Дезмонд (1924-1977), а помимо него с ним в разное время играли саксофонисты Дж. Маллиген и Дж. Бергонци.

С 1984 г. в квартет пришёл кларнетист Билл Смит. Сын Брубека Крис (бас) играет с отцом непрерывно с 1977 г., а барабанщик Рэнди Джонс, англичанин по происхождению, в квартете последние десятилетия. Таков сегодня «Dave Brubeck Quartet», впервые выступивший в Москве и в Ленинграде в апреле 1987 г.

Каунт Бэйси (Count Basie)

Однажды Уиллис Коновер, всемирно известный радиокомментатор по прозвищу «Мистер Джаз», проницательно заметил:

— Луис Армстронг — это сердце джаза, Дюк Эллингтон — это душа джаза, а Каунт Бэйси — это ноги, на которых стоит джаз!

Его биография типична для джазмена. Вильям «Каунт» Бэйси родился 21 августа 1904 г. в небольшом городе Рэд-Бэнк (штат Нью-Джерси). Он был единственным сыном в своей семье и начал учиться музыке у матери. Освоив рояль, Билл отправился в Гарлем, подобно другим молодым музыкантам, где в начале 1920-х всему задавали тон пианисты стиля страйд (Фэтс Уоллер, Лайон Смит и т. д.).

Пройдя эту школу, Бэйси работал в гастрольной труппе, которая ездила по Среднему Западу, но неожиданно развалилась в Канзас-Сити. Там он вначале устроился пианистом в состав «Blue Devils», затем оказался в бэнде Бенни Моутена, а после его внезапной смерти в 1935 г. возглавил оставшуюся группу. Это и был первый оркестр Бэйси, состоявший из девяти человек.

Они играли в местном «Reno Club», откуда велась радиотрансляция, и как-то диктор в шутку предложил объявлять Билла как американского «Графа» (т. е. Count). С тех пор и появился один-единственный Каунт Бэйси.

Его бэнд случайно услышал по радио великий энтузиаст джаза и открыватель талантов Джон Хэммонд и в 1936 г. привёз его в Чикаго, где оркестр произвёл фурор. Он отличался исключительно горячей свинговой ритм-группой, игравшей в манере «фоур-бит», неизменной приверженностью к блюзовой структуре и простыми аранжировками с использованием риффов при значительной свободе импровизирующих солистов. А ведь свинг, блюз и импровизация — это и есть те три кита, на которых стоит джаз.

Новый свинговый стиль так и назвали — «Kansas-City Style», и в 1937 г. оркестр Бэйси стал сенсацией Нью-Йорка. Он выступал в танцзале «Roseland» и записывал пластинки, с ним пели грациозная и кипучая Билли Холидэй и, конечно, «Mister 5x5», мастер шаутинг-блюза Джимми Рашинг, а в январе 1938 г. Бэйси превзошёл даже Чика Уэбба, «короля» «Savoy Ballroom» в сердце Гарлема.