Читаем Итоги № 23 (2013) полностью

Родился наш герой 5 марта 1954 года в селении Джангамахи Левашинского района Дагестанской АССР в многодетной даргинской семье. Трудовую биографию начал в потребкооперации заготовителем шерсти. В 1983 году Саид Амиров окончил Всесоюзный институт пищевой промышленности, получив квалификацию экономиста. Оборотистый и энергичный, он сделал ошеломительную карьеру: в тридцать с небольшим возглавил Дагпотребсоюз. При этом, как поговаривают злые языки, частенько путал государственную шерсть с собственной. Припоминают, что склады с народным добром в его хозяйствах нередко выгорали вместе со всей продукцией и документацией. Вроде бы этим обстоятельством заинтересовался ОБХСС, но перестройка закрыла тему.

Так или иначе, к началу 1990-х Амиров прикопил достаточный политический и финансовый капитал для того, чтобы претендовать на ключевой пост при Магомедали Магомедове, возглавлявшем Дагестан до 2006 года. Все складывалось логично: Саид Джапарович принадлежал к тому же влиятельному левашинскому клану, что и Магомедов. Уже в 1991 году наш герой становится вице-премьером республики.

Земляки шептались, что замглавы правительства водит тесную дружбу с криминалитетом. Так или иначе, в 1993 году, в разгар разборок конкурирующих группировок, киллеры изрешетили машину Амирова. Одна из пуль задела позвоночник, навсегда приковав к инвалидному креслу. С тех пор его и прозвали Рузвельтом. Он пережил еще 14 покушений. Самое кровавое — в 1998 году в Махачкале. Взлетел на воздух начиненный тротилом уазик напротив дома Амирова. Ударной волной смело 29 строений, погибли 18 человек, около сотни ранены. У самого Амирова — ни царапины. После покушения мэр выстроил дом-крепость под Махачкалой. К безопасности Амиров всегда относился серьезно: штат его собственной службы безопасности насчитывал до 150 человек. В кабинете — бронированные стекла, вход в городскую администрацию охранял усиленный взвод полиции, у кабинета всегда дежурила личная стража. Амиров был единственным в республике, при проезде которого дважды в сутки перекрывалась центральная улица столицы.

«Я никого не боюсь, пусть они боятся, я знаю, кто за этим стоит», — любил говорить Амиров. И не лукавил: он платил астрономические суммы за информацию о своих недругах. И, говорят, никогда не оставался в долгу. Судя по всему, именно мэр стал прототипом одного из персонажей, выведенных писательницей Юлией Латыниной в ее «кавказской» серии романов.

Градоправитель

В 1998 году в Махачкале впервые выбирали главу города, и Амиров победил с ошеломляющим результатом. Он четырежды занимал должность мэра, всякий раз демонстрируя истинно кавказскую избираемость: более 90 процентов голосов за. Кстати, градоначальником он был рачительным. На первые годы мэрства Амирова пришелся строительный бум в Махачкале. Столица заметно разрослась, похорошела и помолодела. Появились и кинотеатры, и торговые центры, и рестораны, и бутики — не хуже, чем в Москве. Правда, охают критики, в городе почти не осталось парков и скверов. В Махачкале ходят легенды о величине откатов за участки земли, которые якобы платили градоначальнику застройщики.

Словом, жители дагестанской столицы относились к своему «вечному» мэру так же, как москвичи к Юрию Лужкову: скорее любили. «Может, и воровал, но для города и людей многое делал», — грустно разводят руками местные пикейные жилеты. Кстати, сам махачкалинский голова всегда намекал на свои более чем теплые отношения с Юрием Михайловичем, подчеркивая, что «это взаимно».

В 2001 году Амиров стал одним из создателей регионального и махачкалинского отделений «Единой России». Секретарем городского политсовета партии власти он, кстати, является и по сей день. Его авторитет был настолько неоспорим, что третий глава Дагестана Магомедсалам Магомедов (сын Магомедали Магомедова) после инаугурации в 2010 году, пройдя мимо полпреда президента Александра Хлопонина, поспешил принять первые поздравления именно от Амирова, мирно сидевшего в инвалидной коляске.

Как всякий восточный человек, Амиров падок на титулы и награды. Среди них есть и медаль ФСБ. И это притом что задерживали мэра бойцы именно этой спецслужбы. Он даже был признан лучшим мэром России. Церемония награждения проводилась недавно в стенах Госдумы...

Амиров женат, у него четверо детей. Чада, как принято на Кавказе, следуют по стопам отца. Один отпрыск — депутат Народного собрания Дагестана, другой — глава республиканской службы судебных приставов. Брат мэра Махачкалы трудится на посту председателя Кировского районного суда Махачкалы, свояченица возглавляет местных «единороссов». Два любимых племянника — депутаты Госдумы: один — член фракции «Справедливая Россия», другой — «ЕР». Еще один племянник, заместитель мэра Каспийска Юсуп Джапаров, арестован.