Читаем Gulag полностью

Heating and light were often equally primitive, but again this varied greatly from camp to camp. One prisoner remembered the barracks being virtually dark: “the electric lamps shone yellow-white, barely noticeable, and the kerosene lamps smoked and smelled rancid.”69 Others complained of the opposite problem, that the lights were usually on all night. 70 Some prisoners in the camps of the Vorkuta region had no problem with heat, since they could bring lumps of coal home from the mines, but Susanna Pechora, in a lagpunkt near the coal mines of Inta, remembered that inside the barracks it was “so cold in the winter that your hair freezes to the bed, the drinking water freezes in the cup.”71 There was no running water in her barracks either, just water brought into the barracks in buckets by the dezhurnaya—an older woman, no longer capable of heavier work—who cleaned and looked after the barracks during the day.72

Worse, a “terrible heavy smell” pervaded the barracks, thanks to the huge quantities of dirty and mildewed clothes drying along the edge of the bunks, the tables, anywhere it was possible to hang something. In those barracks in the special camps where the doors were closed at night and the windows barred, the stench made it “almost impossible to breathe.” 73

The air quality was not improved by the absence of toilets. In camps where prisoners were locked into their barracks at night, zeks had to make use of a parasha, or “bucket,” just as in prison. One prisoner wrote that in the morning the parasha was “impossible to carry, so it was dragged along across the slippery floor. The contents invariably spilled out.”74 Another, Galina Smirnova, arrested in the early 1950s, remembered that “if it was something serious, you waited until morning, otherwise there was a terrible stench.”75

Otherwise, toilets were outhouses, and outhouses were outside the barracks, often some distance away, which was a serious hardship in the winter cold. “There were wooden outdoor toilets,” said Smirnova of another camp, “even when it was 30 or 40 degrees below zero.”76 Thomas Sgovio wrote of the consequences:

Outside, in front of each barrack, they stuck a wooden pole and froze it to the ground. Another decree! We were forbidden to urinate anywhere on camp grounds other than the outhouses or on the pole with a white rag tied to the top. Anyone caught violating the decree would be sentenced to ten nights in the penal cell . . . The decree was issued because at night there were prisoners who, unwilling to walk the long distance to the outhouses, urinated instead all over the well-beaten snow paths. The grounds were littered with yellow spots. When the snow melted in late spring, there would be a terrible stench . . . twice a month we chopped the frozen pyramids and carted the frozen pieces out of the zone ...77

But filth and overcrowding were not merely aesthetic problems, or matters of relatively minor discomfort. The crowded bunks and the lack of space could also be lethal, particularly in camps that worked on a twenty-four-hour schedule. In one such camp, where the prisoners worked three separate shifts, day and night, one memoirist wrote that “people were asleep in the barracks at any time of the day. Fighting to be able to sleep was a fight for life. Arguing over sleep, people swore at one another, fought one another, even killed one another. The radio in the barracks was on at full strength at all times, and was much hated.”78

Перейти на страницу:

Похожие книги

Захваченные территории СССР под контролем нацистов. Оккупационная политика Третьего рейха 1941–1945
Захваченные территории СССР под контролем нацистов. Оккупационная политика Третьего рейха 1941–1945

Американский историк, политолог, специалист по России и Восточной Европе профессор Даллин реконструирует историю немецкой оккупации советских территорий во время Второй мировой войны. Свое исследование он начинает с изучения исторических условий немецкого вторжения в СССР в 1941 году, мотивации нацистского руководства в первые месяцы войны и организации оккупационного правительства. Затем автор анализирует долгосрочные цели Германии на оккупированных территориях – включая национальный вопрос – и их реализацию на Украине, в Белоруссии, Прибалтике, на Кавказе, в Крыму и собственно в России. Особое внимание в исследовании уделяется немецкому подходу к организации сельского хозяйства и промышленности, отношению к военнопленным, принудительно мобилизованным работникам и коллаборационистам, а также вопросам культуры, образованию и религии. Заключительная часть посвящена германской политике, пропаганде и использованию перебежчиков и заканчивается очерком экспериментов «политической войны» в 1944–1945 гг. Повествование сопровождается подробными картами и схемами.

Александр Даллин

Военное дело / Публицистика / Документальное
The Beatles. Антология
The Beatles. Антология

Этот грандиозный проект удалось осуществить благодаря тому, что Пол Маккартни, Джордж Харрисон и Ринго Старр согласились рассказать историю своей группы специально для этой книги. Вместе с Йоко Оно Леннон они участвовали также в создании полных телевизионных и видеоверсий "Антологии Битлз" (без каких-либо купюр). Скрупулезная работа, со всеми известными источниками помогла привести в этом замечательном издании слова Джона Леннона. Более того, "Битлз" разрешили использовать в работе над книгой свои личные и общие архивы наряду с поразительными документами и памятными вещами, хранящимися у них дома и в офисах."Антология "Битлз" — удивительная книга. На каждой странице отражены личные впечатления. Битлы по очереди рассказывают о своем детстве, о том, как они стали участниками группы и прославились на весь мир как легендарная четверка — Джон, Пол, Джордж и Ринго. То и дело обращаясь к прошлому, они поведали нам удивительную историю жизни "Битлз": первые выступления, феномен популярности, музыкальные и социальные перемены, произошедшие с ними в зените славы, весь путь до самого распада группы. Книга "Антология "Битлз" представляет собой уникальное собрание фактов из истории ансамбля.В текст вплетены воспоминания тех людей, которые в тот или иной период сотрудничали с "Битлз", — администратора Нила Аспиналла, продюсера Джорджа Мартина, пресс-агента Дерека Тейлора. Это поистине взгляд изнутри, неисчерпаемый кладезь ранее не опубликованных текстовых материалов.Созданная при активном участии самих музыкантов, "Антология "Битлз" является своего рода автобиографией ансамбля. Подобно их музыке, сыгравшей важную роль в жизни нескольких поколений, этой автобиографии присущи теплота, откровенность, юмор, язвительность и смелость. Наконец-то в свет вышла подлинная история `Битлз`.

Коллектив авторов

Биографии и Мемуары / Публицистика / Искусство и Дизайн / Музыка / Прочее / Документальное