Лариса
. Ах, как я устала. Я теряю силы, я насилу взошла на гору.Паратов
. А, Робинзон! Ну, что ж ты, скоро в Париж едешь?Робинзон
. С кем это? С тобой, ля Серж, куда хочешь, а уж с купцом я не поеду. Нет, с купцами кончено.Паратов
. Что так?Робинзон
. Невежи!Паратов
. Будто? Давно ли ты догадался?Робинзон
. Всегда знал. Я всегда за дворян.Паратов
. Это делает тебе честь, Робинзон. Но ты не по времени горд. Применяйся к обстоятельствам, бедный друг мой! Время просвещенных покровителей, время меценатов[26] прошло; теперь торжество буржуазии, теперь искусство на вес золота ценится, в полном смысле наступает золотой век. Но, уж не взыщи, подчас и ваксой напоят, и в бочке с горы, для собственного удовольствия, прокатят – на какого Медичиса[27] нападешь. Не отлучайся, ты мне будешь нужен!В этих «наставлениях» Паратова Робинзону звучит критика автора, который разоблачает свой век как «золотой век» с «торжеством буржуазии». Но если в легендах «золотой век» – это эпоха всеобщего благоденствия, то в переосмыслении автора превращается в век денег, когда всем правят купцы вроде Паратова и Кнурова. В этом мире нет места любви (Лариса), уважению (Карандышев) и искусству (Робинзон) – «время меценатов прошло». И именно Лариса, Карандышев и Робинзон – главные жертвы «золотого века».
Робинзон
. Для тебя в огонь и в воду.Паратов
Лариса
. Нет, нет, Сергей Сергеич, вы мне фраз не говорите! Вы мне скажите только: что я – жена ваша или нет?Паратов
. Прежде всего, Лариса Дмитриевна, вам нужно ехать домой. Поговорить обстоятельно мы еще успеем завтра.Лариса
. Я не поеду домой.Паратов
. Но и здесь оставаться вам нельзя. Прокатиться с нами по Волге днем – это еще можно допустить; но кутить всю ночь в трактире, в центре города, с людьми, известными дурным поведением! Какую пищу вы дадите для разговоров.Лариса
. Что мне за дело до разговоров! С вами я могу быть везде. Вы меня увезли, вы и должны привезти меня домой.Паратов
. Вы поедете на моих лошадях – разве это не все равно?Лариса
. Нет, не все равно. Вы меня увезли от жениха, маменька видела, как мы уехали – она не будет беспокоиться, как бы поздно мы ни возвратились… Она покойна, она уверена в вас, она только будет ждать нас, ждать… чтоб благословить. Я должна или приехать с вами, или совсем не являться домой.Паратов
. Что такое? Что значит: «совсем не являться»? Куда деться вам?Лариса
. Для несчастных людей много простора в божьем мире: вот сад, вот Волга. Здесь на каждом сучке удавиться можно, на Волге – выбирай любое место. Везде утопиться легко, если есть желание да сил достанет.Паратов
. Какая экзальтация! Вам можно жить и должно. Кто откажет вам в любви, в уважении! Да тот же ваш жених: он будет радехонек, если вы опять его приласкаете.Лариса
. Что вы говорите! Я мужа своего если уж не любить, так хоть уважать должна; а как могу я уважать человека, который равнодушно сносит насмешки и всевозможные оскорбления! Это дело кончено: он для меня не существует. У меня один жених: это вы.Паратов
. Извините, не обижайтесь на мои слова! Но едва ли вы имеете право быть так требовательны ко мне.Лариса
. Что вы говорите! Разве вы забыли? Так я вам опять повторяю все сначала. Я год страдала, год не могла забыть вас, жизнь стала для меня пуста; я решилась наконец выйти замуж за Карандышева, чуть не за первого встречного. Я думала, что семейные обязанности наполнят мою жизнь и помирят меня с ней. Явились вы и говорите: «Брось все, я твой». Разве это не право? Я думала, что ваше слово искренно, что я его выстрадала.Паратов
. Все это прекрасно, и обо всем мы с вами потолкуем завтра.Лариса
. Нет, сегодня, сейчас.Паратов
. Вы требуете?Лариса
. Требую.Паратов
. Извольте. Послушайте, Лариса Дмитриевна! Вы допускаете мгновенное увлечение?Лариса
. Допускаю. Я сама способна увлечься.