Читаем Гостиница «Столица» полностью

Хорошего человека издалека видать! Смотрите. Плов мы исправим, я Вам это обещаю, как управляющий, безраздельно занимающий свой пост уже двадцать пятый год подряд. А в номере 1019 живут ценные специалисты, Вы уж извините их. По-русски понимают плохо, к сожалению, зато платить им меньше… В смысле, зато строят хорошо! У них там и инженеры, и архитекторы, и экономисты.

Захар:

Но они меня избили!

С. Капустин:

Но ведь не убили. Они в чужой стране, им тут трудно. Живут они по своим законам. При всём уважении к Вам: имейте уважение, молодой человек! Не стыдно Вам самим?

Захар:

Ничего не понимаю: живут здесь, а русского не знают и законов российских не признают.

С. Капустин:

При всём уважении, опять же: не Вашего это ума дела. Пригласившие их сюда люди — профессионалы. Они точно знают, что делают. Нам эти специалисты новые тридцать этажей в рекордные сроки построили. Да и безопасность у нас на высшем уровне. Вы, видимо, сами их спровоцировали.

Захар:

Но…

Звучит пожарная сигнализация.

С. Капустин:

Не извольте волноваться. Должно быть, учебная тревога. Скоро выключится.

К сигнализации добавляется голос Михаила Копакина: «Внимание, это не учебная тревога, всем покинуть здание». Захар и Семён Сергеевич, спотыкаясь и падая, мешая друг другу, пытаются протиснуться в дверь, в итоге покидая сцену. Свет гаснет. Голос Захара из-за кулис (размышление).

Захар:

«Восхитительно»! Отец без работы восьмой год сидит, брат тоже в деревне прозябает. Образованные люди, между прочим. Не высшее, конечно, но и не начальная школа. Батя такой амбар отгрохал своими ручищами! Красивее даже Дома культуры нашего. А брат — настоящий Кулибин. Всё починить может. А что не может — то просто соберёт из чего-нибудь другого. И русский знают, и в полицию не попадали ни разу. Почему их не приглашают в N? Тут же бесконечная стройка!

Свет включается, на сцену выходит Захар.

Захар:

Пять часов проторчать на улице. В холод. Без пальто! Самое настоящее издевательство. Говорят, горел коридор на двухсотом этаже. Далеко до меня. Надеюсь, обошлось без жертв. Ба! Так уже вечер! Пора и спать ложиться. Но сначала нужно всё-таки разобрать вещи и умыться. (Распевно) Чемоданчик мой, чемоданчик.

У шкафа отваливается дверца, у тумбочки — ящик. Захар с размаху садится на починенный деревянный стул, но тот вновь ломается. Захар падает на пол.

Захар:

Да чтоб вы все были здоровы, начальники «Столицы»! К чёрту! Умываться и спать!

Захар скрывается в ванной (уходит со сцены). Звук льющейся из крана воды, затем звук ошпаривания, крик Захара, звук электрического разряда, мерцание света на сцене. Звуки утихают. Захар мокрый, взъерошенный, растрёпанный и чумазый с тихой злостью пересекает номер, садится на кровать. Просверлив яростным взглядом стенку напротив, резко закидывает ноги на кровать. Кровать падает.

Захар:

«Столичному» сервису меня не одолеть!

Захар накрывается одеялом и утыкается в стену лицом.

Явление IV

Вениамин Валерьевич Потнов, начальник коммерческой службы.

Дмитрий Алексеевич Великий, начальник службы приёма и размещения.

Лидия Михайловна Совдепкина, начальница службы обслуживания номерного фонда.

Мария Ивановна Шейнкман, начальница службы питания.

Абрам Назарович Сидоров, начальник финансового отдела.

Михаил Евгеньевич Копакин, начальник службы безопасности.

Семён Сергеевич Капустин, управляющий гостиницы.

Иван Иванович Иванов, начальник инженерно-технической службы.

В главном зале (уже не таком красивом, как прежде).

С. Капустин: