Читаем Голос полностью

Триумфальная дорожка новоиспечённых, так называемых вокальных и прочих «звёзд» скользкая и подчас опасная. Она требует политических игр, нежели искусства, заключается в наработке контактов с нужными людьми, в умении правильно выбирать любовные связи и проникать в популярные телевизионные реалити шоу, откуда сразу выходят знаменитостью, не имея никаких талантов. Главным в этом жанре считается: засветиться на телеэкране, громко отпраздновать свадьбу, опубликовав её на всех модных глянцевых обложках, «понравиться» друзьям в жюри и тусить, тусить, тусить. Вполне вероятно, поэтому так участились убийства популярных в наше время людей, а захватывающие дух телевизионные передачи по расследованию этих происшествий с экстрасенсами и без них «обогатили» эфир.

Безусловно, раньше и масло было маслянистее и трава травянистее, но в нашем разговоре эта реплика весьма неуместна. Когда-то начинающие артисты занимались самосовершенствованием, непременно заканчивали вузы, искали по Миру именитых педагогов, брали у них мастер-классы. Мастера вокальной школы учили их не только правильно петь, но и вести себя подобающим образом, уместно одеваться и до конца своих дней быть преданными певческому мастерству, не позволяя себе ни на миг отклониться от заветного курса. Служению великой силе искусства – вот чему учила старая школа!

Для справки: выход на сцену в босоножках считался дурным тоном, а Н. Д. Шпиллер, оперная певица, любимица товарища Сталина, воевала против водолазок и свитеров с высоким воротом, надетых на своих ученицах. Она настойчиво требовала, чтобы те носили платья, открывающие шею. Н.Д. закаляла девочек и в этом была права. Но метод бойца она вырабатывала не только у своих учениц. Однажды, войдя в наш класс и сбросив со своих плеч дорогую шубу, она одарила меня пристальным холодным взглядом. В классе повисла тишина. И вдруг звенящий клинок её Голоса вонзился мне в сердце: «Ба, кого я вижу, – пропела она. – Это же та Марина, которая превратилась в дойную корову, вместо того, чтобы совершенствоваться в вокале».

Безусловно, я провинилась, потому что недавно родила сына, кормила его грудью и, по её мнению, в этом была неправа. В тот момент, от страха и стыда, я не вымолвила ни слова себе в оправдание, да и что я могла, если передо мной стояла сама Шпиллер, а я действительно свернула с истинного пути. В глубине души гордость переполняла меня, я ведь не бросила институт, наслаждаясь материнством.

Прошли годы. Каждый раз, вспоминая тот случай, я мысленно благодарю Наталью Дмитриевну. Нам всем не помешает отрезвляющая пилюля, возвращающая нас к полноценному труду, хотя я ни разу не пожалела о появлении на свет моего сына.

Приём в вузы был ограничен. На поступление могли рассчитывать лишь талантливые молодые люди с красивыми Голосами и, конечно же, без дефектов речи. Но те времена канули в Лету, и сейчас деньги решают всё. Просматривая телевизионные рекламы зубных протезов, гелей для унитазов и памперсов для недержания мочи, понимаешь, какой силой духа обладала старая гильдия советских певцов и актёров! Да! Они умирали в нищете, но никто из них не опустился до современных способов заработка денег!

Зато новое поколение артистов всеядно! Правда, есть из них приятные исключения.

Вместо того чтобы тратить деньги на дешёвые передачи на тему «как умирали советские актёры», не логичнее было бы помочь им материально?

К сожалению, наша бытность такова, что даже для того, чтобы мыть машины, необходима сноровка, а вот петь может якобы каждый, если вы только не немой. Имейте богатенького папу или дядю, и ваши музыкальные прихоти будут оплачены, а на телевизионном небосклоне вспыхнет «новая звезда».

Безусловно, каждый человек имеет полное право овладеть тем или иным мастерством, если он готов трудиться в поте лица. Ко мне обращаются за помощью люди разных профессий, в основном это учителя, воспитатели детских садов, практикующие юристы или совсем спевшиеся певцы. Это те, кому приходится много разговаривать на публике, у кого уже, к сожалению, связки не справляются со своей работой. Я с большим удовольствием берусь за проблемные Голоса, лечу их, то есть исправляю ошибки, допущенные другими педагогами (да простят они мне подобное откровение). Со всей ответственностью проговорю, что научить петь правильно, точнее, воспроизводить звук, я могу любого, кто ко мне обратится за помощью, но за то, что этот человек в будущем будет стоять на сцене, я не ручаюсь. Знаете почему? Потому что для того, чтобы стоять на сцене, нужно кое-что ещё. И это «кое-что» дано точно не каждому.