Читаем Формула смерти полностью

«Зеркало» Андрея Арсеньевича Тарковского (хотя раньше был «Солярис», также чужеродный для соц. реалистического мироощущения фильм, но прошел как-то незаметно) вызвало катарсис, который подготовила «Калина красная». Чудовищно, но в нашу жизнь вошла через катарсис и прозрение… смерть со всеми своими атрибутами, изгнанная из России в 1918 году (новое мироощущение в нашей стране появилось после ипатьевской классической трагедии). Тарковского и Шукшина, так не похожих ни в чем друг на друга, объединил в экзистенциальное целое, новую драму (если, читатель, тебе не понятно, что я имею в виду, прочти Жан Поль Сартра «Мухи» или Альбера Камю «Чума») Владимир Высоцкий. С психологическим тоталитаризмом было покончено. К сожалению, прозрение к нам приходит не сразу. Я, к примеру, несмотря на то, что имел возможность общаться с каждым, из трех фундаментальных разрушителей нашего монолитного бытия-без-смерти, и наслаждался их произведениями, которые не плохо знал, только в 1988 году понял, что Советскому Союзу пришел конец. И как Государству, и как идеологии, и как мироощущению (советского человека). Тогда я и написал статью «Мы устали преследовать цели?», в которой поделился с народом своими мыслями о скорой гибели нашей страны. Статья моя пролежала ровно год в «Нашем Современнике». И только благодаря невероятным усилиям отдельных товарищей, была опубликована в нем в 1989 году. В этой статье черным по белому написано, что СССР перестанет скоро существовать, и почему. «Вид» обрушился на меня с издевками и насмешками. В один день я стал знаменитым! Вскоре поехал с известными советскими писателями на Капри, духовно и морально поддерживать Михаила Горбачева в его миссии на Мальте. Но расставаться со своим modus vivendi (способом существования) я не хотел, потому что, не мог! Поэтому, начал бороться с идеями «перестройки» на философском и литературном фронтах, показывая и доказывая их несостоятельность. Утопист!

На Капри мы были приняты иезуитами. Я познакомился и подружился с двумя, почти легендарными личностями. С соотечественником Павлом Флоренским (внуком отца Павла Флоренского) и монахом-иезуитом Эджидио Гуидубальди, тем самым, который во времена Муссолини поднял на купол храма святого Петра красное знамя. На вилле черного папы – генерала ордена иезуитов, Каваллетти, что во Фраскати, я прочел пятичасовую лекцию перед монахами о формуле смерти. Лекция проходила в трапезной – самом большом помещении виллы, и была переполнена монахами иезуитами. Меня слушали очень внимательно. Очень тихо. Вопросы были чрезвычайно корректны и многочисленные. Никто не спорил со мной. Никто не козырял своим знанием священного писания. Я понял, что был понят! Мне ассистировали падре Эджидио и Святослав Белза (в качестве переводчиков трудных терминов на итальянский язык). После лекции меня не отпускали еще часа два. Был я вознагражден ящиком очень старого и очень знаменитого вина «Фраскати», которое изготовляется монахами из винограда, что растет на вилле. Когда мы уезжали, очень старый монах, который сказал, что его предки из Польши, протянул мне небольшой конверт, со словами: «Не бойтесь. Это не деньги. Это – визитная карточка. С ней Вы, в любом конце Земного шара, если обратитесь к иезуиту, будете приняты, как брат!» С тех пор эту визитку я вожу везде с собой.