Читаем Фёдор Логинов полностью

Несколько раз, уже на рассвете, Логинов вырывал час-другой для того, чтобы посидеть с нами. Был он мечтателем, человеком вдохновенным и твёрдым…

Город на левом берегу Волги был его детищем в полном смысле этого слова.

Логинов задал нам с Паустовским задачу — придумать имя будущему городу. Мы сидели ночь напролёт, напридумывали много имён, были среди придуманных нами, наверное, интересные и романтические. Логинову понравились и были выписаны им на отдельный лист бумаги названия — Пятиморск, Электроград, Гидроград.

Имя Пятиморск конечно же придумал Константин Георгиевич.

Но вскоре мы прочитали в газетах, что город (тогда ещё, кажется, не город, а посёлок) назван Волжским…»[25]

От Долматовского мы узнаём, что и тогда, в начале пятидесятых, повесть «Рождение моря» особого успеха не имела. Некоторые критики вывели за пределы литературы «искреннее и светлое стремление, владевшее тогда Паустовским… ну хотя бы бегло, как кинохроника, отразить послевоенное строительство, первые шаги великого плана преобразования земли».

Нам же кажется, что автор «Рождения моря» не избежал влияния далеко не лучших явлений советской литературы послевоенного времени и первой половины 1950-х годов. Не только он, но и многие другие большие мастера художественного слова оказались тогда под влиянием так называемой «производственный прозы», которая, с одной стороны, воспевала человека труда, а с другой — все его жизненные интересы сводила к заботам о судьбе завода, стройки или колхоза, заставляла говорить не свойственным ему плакатным и напыщенным языком, уводила от важнейших духовно-нравственных и социальных проблем, назревших в обществе.

Конечно, легко судить об этом спустя несколько десятилетий. Но ведь ещё весной 1953 года Александр Фадеев в одном из своих писем с тревогой отмечал, что «советская литература по своему идейно-художественному качеству, а в особенности по мастерству, за последние 3–4 года не только не растет, а катастрофически катится вниз». Жёстко оценил состояние литературы того времени и М. А. Шолохов в своём выступлении на II Всесоюзном съезде советских писателей, состоявшемся в 1954 году: «Достижения нашей многонациональной советской литературы за два истекших десятилетия действительно велики, вошло в литературу немало талантливых писателей. Но при всём этом остаётся нашим бедствием серый поток бесцветной, посредственной литературы, который последние годы хлещет со страниц журналов и наводняет книжный рынок… Нам грозит потеря того уважения наших читателей, которое немалыми трудами серьёзных литераторов завоёвывалось на протяжении многих лет».

Ф. Г. Логинов — прежде всего крупный хозяйственный деятель, и, конечно, не слишком уместно в книге о нём погружаться в литературные проблемы. Но представление о них помогает лучше понять, насколько верно публикации тех лет отражают дух времени, социальное самочувствие различных слоёв населения, на которое наша литература, встроенная в официальную идеологическую систему, оказывала, к сожалению, не только благотворное воздействие. Порой она уводила людей от массы назревших проблем, а разрыв между красочным миром книжных героев и действительностью, трудностями реальной жизни, особенно в послевоенные годы, бросался в глаза и вызывал соответствующий резонанс в обществе.

Это свойственно и многочисленным публикациям, посвящённым «великим стройкам коммунизма», к которым в конце 1940-х — первой половине 1950-х годов относились Сталинградская, Куйбышевская, Цымлянская, Каховская гидроэлектростанции, Волго-Донской канал и ряд других крупнейших гидросооружений страны. Трудно переоценить их значение в развитии энергетики страны, решении задач мелиорации и обводнения земель, транспортных и других народно-хозяйственных проблем. Но строительство таких объектов имело и свои особенности, свою специфику: огромные сложности, связанные с проектированием и техническими решениями, геолого-изыскательными работами, с привлечением огромных людских ресурсов (на каждой стройке — десятки тысяч работающих), обеспечением строителей жильём, нормальным питанием и продовольствием, медицинским обслуживанием.