Читаем Фельетоны, статьи, речи полностью

Что касается поэтов, то пора уже покончить с их попытками ублаготворить общественность отмежеваниями в прозаической форме. Нет, и еще раз нет! Раз нашкодил в стихах, то в стихах и отмежевывайся!

Послесловие к книге "Котлы и трубы"

Спешу признать с улыбкой хмурой

Мой сборничек "Котлы и трубы"

Приспособленческой халтурой,

Отлакированной и грубой.

Евт. Аэроплун. Группа "За бой"

И как приятно, проделав своевременно все потребные манипуляции, сидеть на балконе, среди фикусов и уважающих твой талант родственников, взирать на перестраивающуюся по случаю весны природу и сознавать, что где-то, задыхаясь и разрывая на себе толстовки, бегут рвачи-энтузиасты, халтуртрегеры и золотоискатели, просрочившие все сроки.

Они бегут, а пеня все растет, растет.

1932

Идеологическая пеня. - Впервые опубликован в "Литературной газете", 1932, э 21, 12 мая, под рубрикой "Уголок изящной словесности". Подпись: Холодный философ.

Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех томах, т. III, "Советский писатель", М. 1939.

В Центральном государственном архиве литературы и искусства хранится рукопись этого фельетона под первоначальным названием "Искусство отмежевательного приспособления" (ЦГАЛИ, 1821, 68).

РОЖДЕНИЕ АНГЕЛА

Задание было дано серьезное. Нужно было создать киносценарий на индустриальную тему. Трудно, трудно писать сценарий на такую тему. Но главная трудность заключалась в том, что герой обязательно должен быть положительным.

Сценарий создавали восемь человек: Патушинский, Учетов и Самозвонский, два Попова, Анна-Луиза Кошкина, Семен Агентов и Голенищев-Кутузов 2-й.

Для успешности работы к сценарной группе были приданы два отдельных эскадрона консультантов.

Полки вел Голенищев-Кутузов 2-й. Он был главный, он и открыл заседание.

- По линии наименьшего сопротивления, - сказал он, - у нас все обстоит благополучно. Отрицательные типы нам удаются. Пора создать положительный тип нашего времени.

- Верно, - сказал Самозвонский, - положительный тип - это вам не отрицательный.

И все с жаром заговорили о том, как легко работать над созданием отрицательных персонажей.

- Кадры так и льются, - со вздохом сказала Анна-Луиза Кошкина, - так и льются.

- Положительный тип должен быть с бородой, - ни к селу ни к городу заметил один из консультантов. - Так убедительнее.

Патушинский и Учетов подняли ужасный крик. Они решительно не понимали, при чем тут борода. Она не казалась им убедительной. Почему борода? Не пахнет ли это отрыжкой допетровской Руси? При этом оба сценариста кричали, словно их резали.

- А впрочем, - неожиданно сказал Патушинский, - можно и с бородой. В бороде чувствуется какая-то связь с деревней.

За Патушинским приутих и Учетов.

- Значит, с бородой, - подвел итог председатель. - Пойдем дальше.

Но дальше пойти не удалось. Посыпались протесты. Говорили, что фильм до некоторой степени все-таки должен быть молодежный. И уместен ли будет главный персонаж с бородой? Снова поднялся крик. Одни говорили, что уместен, другие убеждали, что неуместен. Рассказывали, что пятнадцатилетний юноша с бородой - далеко не единичный случай. Пошли разговоры о чудесах природы, о двухголовых телятах, даже о русалках. Кто-то сообщил, что своими глазами видел женщину с бородой.

- Кстати, - задумчиво сказал Семен Агентов, - не сделать ли нам женщину с бородой центральной положительной фигурой нашего фильма? Но уже, конечно, не в героическом плане, а в разрезе бытовой комедии. А? Что вы скажете, товарищи?

- Надо обсудить, - молвили братья Поповы (Борис и Глеб).

Тут взял слово двенадцатилетний консультант-вундеркинд, выученик Академии пространственных искусств при Мостропе.

- Женщина с бородой может иметь место, - возвестил он, - только надо избежать комикования, чтобы не вышло, как у Чарли Чаплина.

- Ты, мальчик, не бойся, - рассудительно заявил Голенищев-Кутузов 2-й, - как у Чаплина не выйдет. За это можно поручиться.

- С ума вы посходили! - закричала вдруг Кошкина. - Кто вам разрешит женщину с бородой? Репертком ни за что на это не пойдет. Репертком почему-то не любит феноменов.

- К делу, к делу, к делу! - сказал председатель. - Каким же должен быть положительный персонаж?

И все принялись думать тяжкую думу. Консультанты беззвучно шевелили губами. Сценаристы рассеянно рисовали в блокнотах фигурки карликов и женщин с бородами.

- Знаете что? - решительно сказал Самозвонский. - Я нашел выход. В конце концов положительный тип - это есть антипод отрицательного. Они - два полюса. Поэтому давайте подходить к положительному от отрицательного. Например, отрицательный тип пьет. Положительный - не пьет. Отрицательный лодырничает, положительный - ударно работает...

Новая установка Самозвонского произвела большое впечатление.

- Затем, - продолжал он, - отрицательный - курит, положительный - не курит, отрицательный - некрасивый, положительный - красивый. Один обедает, другой не обедает.

- Как? Совсем не обедает?

- Нет. Он обедает. Но, скажем, не ест мяса. Положительный должен быть вегетарьянцем.

- Позвольте, раз вегетарьянец, значит - толстовец.