Ближе всех к разгадке тайны исчезновения Андрея подошел профессор условной планетологии Петр Ильич Подоконников. Во время вручения дипломов об окончании школы косморазведчиков он сказал:

— Жалко Кузнецова. Но никогда из него не получился бы хороший косморазведчик. Споткнулся на первом же препятствии — не смог отличить реальность от вымысла.

После этих слов Соколова почему-то отвернулась и всхлипнула, вытирая глаза рукавом комбинезона с эмблемой школы: сказочная неисследованная планета узорным теннисным шаром лежит на ладони человека.

ВЛАДИМИР ПАВЛОВ

На острове

Капитан-наставник оглядел шеренгу притихших ребят и строго скомандовал: — Вольно! — А потом тихим каким-то голосом, совсем подомашнему продолжил: — Ну что ж, дети мои. Всем вам присваивается первое звание «космонавт-стажер». Не правда ли, время пролетело быстро? Всего за два месяца вы получили четыре триллиона единиц информации, в сотни раз больше, чем любой человек в прошлом, двадцатом, веке мог получить с помощью кинофильмов, книг, телевидения, газет, радио за год. Как вы знаете, наша школа экспериментальная. Информация подается вам непосредственно в мозг, минуя органы чувств.

— Разрешите, капитан! — сказал Вадик. — Зачем нужна такая скорость усвоения материала?

— В конечном счете для того, чтобы экономить время.

— А зачем экономить время?

— Чтобы осваивать новые галактики.

— А зачем?

— Знаешь что… Ты все-таки подключись к сто двадцать пятой программе суперстереовизора, малыш, она тебе все изложит.

— Знаю. Но мне хочется, чтоб это объяснили вы.

— Программа объяснит тебе историю освоения галактики, цели и задачи быстро, четко, без лишних деталей и в то же время подробно, конкретно, в красках и даже со всеми запахами.

— Мне не нужно в красках и вообще в готовом виде.

— Ты, наверное, соскучился без мамы, малыш, потому и нервничаешь. Получилось, что я над тобой подшучиваю, но я просто констатирую этот факт: вы оторваны от родных и друзей, от дома, такая оторванность необходима. Видишь, как многословен и неточен в формулировках человек. Программа объяснит тебе это гораздо лучше… Всем разойтись. У кого вопросы — останьтесь.

Капитан-наставник подошел к Вадиму, отечески погладил его по голове:

— Ты меня беспокоишь, мой мальчик. Наверное, ты переутомился.

— А у меня такое чувство, будто я пробездельничал два месяца, — ответил Вадим, — будто я просто аппарат для хранения информации.

— Чем же ты собираешься заняться в каникулы?

— Конструированием… информационной машины.

— Еще одной? Тебе мало информационных машин, которыми буквально напичкана наша школа? Чего же ты хочешь?

— Нужен принципиально новый источник информации, — начал Вадим, торопясь и волнуясь, — который имел бы следующие параметры. Первое. Регулируемая скорость подачи информации. Пусть даже небольшая. Второе. Возможность свободного поиска в информационном массиве.

— Зачем ползать по всему массиву взад-вперед? — удивился капитан-наставник. — Лучше осваивать его быстро и методически сразу от начала и до конца. Это же логичнее.

— Мне надоела логика! — закричал Вадим. — Извините… Я хочу думать над тем, что узнаю, хочу сам определить главное, отбросить лишнее. Итак, третье. Хочу, чтоб для считывания информации не требовались сложные приборы типа голографических датчиков или плазмотронов. Четвертое. Чтобы не требовался мощный источник питания, и вообще аппарат должен быть портативным и автономным. Это пятое и шестое. А отсюда седьмое. Носитель информации должен быть достаточно прочным, не бояться вибрации, воздействия пси-полей и тэ дэ. Чтоб я его мог взять в путешествие куда угодно. Короче, вся конструкция должна быть надежной и аппарат транспортабелен. Это восьмое и девятое.

— Ты придумал невозможное, — вздохнул капитан-наставник. — Каждое в отдельности требование выполнимо, но все вместе… Я не знаю такого источника информации. Его попросту нет.

— Вот я и собираюсь его сделать! — вскричал Вадим.

— Попробуй, — серьезно сказал капитан-наставник. — Но давай сначала спросим нашу машину. В ее гигантской памяти собраны не только описания всех информационных машин, но и образцы многих из них. Вдруг она найдет нечто похожее?

…Капитан-наставник нажал девять кнопок. Машина долго гудела, затем зажглись десять лампочек, потом шторка с надписью «Образец» раздвинулась, и на стол мягко лег небольшой плоский ящичек.

— Невероятно! — Капитан-наставник осторожно взял в руки эту коробочку. Верхняя и нижняя стенки ее несколько выступали с трех сторон. Четвертая, более узкая, сторона была несколько закругленной формы. На нем не было видно ни клавиш, ни кнопок управления.

— По-видимому, управление телепатическое, — сказал Вадим.