Ждать нового здания ГЦСИ и правда еще долго, и пока даже непонятно, как оно будет выглядеть, есть только простор Ходынского поля, выделенный под застройку, и как раз сейчас проходит первый этап конкурса на здание и концепцию. Пять выставок фестиваля разместились в двух залах нынешнего здания ГЦСИ на Зоологической, в мансарде принадлежащего ему же Дома Поленова, что стоит по соседству, и в Литературном музее в Трубниковском переулке — всё рядом.

Начать осмотр стоит, пожалуй, с коллекции художника. «Контейнеры, пакеты, цистерны, мемории» — выставка самых разных вещей, которые собирает Сергей Шутов, превращенная в авторскую инсталляцию. Строго говоря, это никакая не коллекция, а срез времени и мировоззрения, что-то вроде культурного слоя. На щитах, развешанных по стенам, скомпонованы газетные вырезки, справка, выданная художнику Шутову в поликлинике при устройстве на работу дворником, его собственные небольшие холсты и работы коллег, настольные скульптуры и музыкальные диски. Вот статья уважаемого советского искусствоведа Каменского из «Московских новостей» 1984 года, а вот призыв к избирателям прийти на выборы и предупреждение о манипуляциях «антиперестроечных сил». Во все это обязательно нужно вглядываться, вчитываться и искать сотни скрытых смыслов, а уж параллели с днем сегодняшним и так бросаются в глаза.

Часть инсталляции Сергея Шутова

Сергей Шутов

За вторую тему на фестивале — собрания институций — в этот раз отвечают ереванский Центр современного экспериментального искусства АССЕА/NPAK и музей голландского города Харлема De Hallen Haarlem. Выставки, которые пройдут в Большом зале ГЦСИ одна за другой, показывают выжимку из их собраний. Первая вполне может стать открытием — работы актуальных армянских художников в Москве выставляются не часто. Среди бывших союзных республик Армения первой вышла на мировую арт-сцену благодаря большим выставкам АССЕА/NPAK и инициированному им же участию с 1995 года в Венецианской биеннале. Главной специализацией центра, существующего уже двадцать лет, стал видеоарт. Помимо него на выставке есть и концептуальные инсталляции, и яркие объекты из ткани Манан Торосян, напоминающие работы популярной сейчас во всем мире португальской художницы Жоаны Вашконселуш. Но самый эффектный экспонат — аудио- и видеоинсталляция основательницы центра Сони Баласанян «Площадки для игр как мишени». В закрытой комнате перед вами выстроились маленькие коробки типовых домов. За ними зеркало, в котором вы отражаетесь, оказываясь внутри действа. Пейзаж недолго остается мирным — на дома проецируется мишень для стрельбы с громким взрывом в финале. «Власти вторгаются в личное пространство людей, превращая дома, города и страны в руины, в кучи пепла. У людей нет другого выхода, кроме как сдаться. Их жизненное пространство превратилось в площадку для игр сильных мира сего, где человек — лишь мишень», — объясняет художник. Но и без комментариев идея выражена вполне доходчиво.

Владимир Маяковский. Эскиз декорации к пьесе «Мистерия-Буфф». 1919

Государственный литературный музей

Следующий пункт осмотра — расположенный этажом выше малый зал ГЦСИ, который, по словам куратора, хорошо подходит для камерных моновыставок, а верхний свет от мансардных окон создает ощущение, что вы находитесь в мастерской художника. Сейчас здесь показывают работы одного из основателей абстракции и поп-арта в среде советских неофициальных художников Михаила Чернышова.

Инсталляция Сони Баласанян «Площадки для игр как мишени». 2006

От профессиональных художников стоит перейти к «Рисункам поэтов» в Литературном музее. И если даже почерк может многое рассказать о человеке, то уж рисунки и вовсе выдают его с головой. Совместив архивы ГЦСИ и Литературного музея, удалось создать внушительную картину: от поэтов Серебряного века — Белого, Брюсова, Волошина, Иванова, Маяковского, Хлебникова и многих других (мало кто в тот образованный век не держал в руках карандаша) до поколения шестидесятников в лице Сапгира, Пригова, Хвостенко и самой молодой в этой компании Линор Горалик.         

Простые истории

Артем Рондарев

Плюсы и минусы авторской неамбициозности