В среду ездили в торговый центр и выбирали краску для будущей детской: в «Би&Кью» была распродажа, а нашу гостевую кровать уже забронировал Найджел для своего пасынка-подростка. Или у него падчерица? Не могу вспомнить – в общем, для кого-то, от кого хочет избавиться его бывшая жена. Мы даже съездили в «Икею» – посмотрели на пеленальные столики, но Крейг ушел, исполненный решимости смастерить столик самостоятельно из «настоящего дерева» (в отличие от воображаемого дерева, которое подсовывают в «Икее»).
В четверг поехали в Уэльс. Я рассказывала Крейгу про Медовый коттедж, про двор, «такой просторный, что поместится целая детская площадка», про конюшни и детский сад, который там есть поблизости, и потихоньку все-таки проела ему плешь – он немножко заинтересовался. «Да» он не говорил, но и «нет» – тоже. Ну и вот мы поехали посмотреть на дом, так, «ради любопытства». По-моему, Крейг немного удивился, когда увидел, что на пороге нас поджидает риелторша по имени Бронвен, но потом его отпустило, мы вошли и огляделись. Я заплакала, едва переступила через порог.
– Ой, что с вами? Зацепились за брус? – послышался голос Бронвен с легким валлийским акцентом.
– Нет-нет, – улыбнулась я. – Я просто очень рада, что мы здесь. – И добавила, утирая слезы, пока Крейг инспектировал притолоку над дверью, ведущей в кладовку. – Я здесь выросла.
– Да что вы говорите, правда? – Теперь и она улыбнулась, поправляя очки. – Надо же!
Краска на дверях ужасно облупилась.
– Да, здесь жили мои дедушка и бабушка. И запах всё тот же.
– Тут, наверное, очень тихо, да? – крикнул Крейг.
– Да, – ответила она. – Чуть дальше по дороге конюшни, оттуда иногда доносится шум, но это, пожалуй, и все.
Мы перешли в гостиную. Камин выглядел точь-в-точь, как я его помнила, – если не считать того, что сейчас он был холодный и пустой и дров рядом не лежало.
Крейг вынырнул из-под низкой притолоки.
– А река тут никогда из берегов не выходит?
– Нет, – сказала Бронвен. – Ну, по крайней мере, в документах об этом ничего не сказано.
– В моем детстве наводнений не бывало, – сказала я, проводя ладонью по подоконнику, на котором когда-то часто сидела и смотрела, как по улице мимо дома бегут лошадки. Древесина в одном углу треснула.
– Когда вы ждете ребенка? – спросила она, глядя то на Крейга, то на меня.
– Не раньше февраля, – сказала я.
Крейг изумленно вытаращил глаза.
– Мы договаривались пока никому не говорить, еще слишком маленький срок.
– Ну да, но я так взволнована, сам понимаешь!
Этого вроде бы хватило: он умолк, подошел ко мне и сжал так, что у меня аж кости захрустели.
– Ну тогда, я думаю, ничего страшного, – улыбнулся он и пошел дальше проверять перекладины и простукивать стены.
– Это идеальный дом для семьи – да вы и без меня знаете, – сказала Бронвен. – Ближайший детский сад – в пешей доступности, на этой же улице. А еще вы, кажется, говорили, что вы писательница?
– Время от времени, – сказала я.
– Наверху одну из спален недавно переоборудовали в кабинет. Хорошая разводка электрики. А еще сюда наконец-то провели высокоскоростной широкополосный интернет, так что работать будет одно удовольствие. Бывший жилец тоже был писателем, и кабинет – это чуть ли не единственная комната, которая практически полностью готова к эксплуатации.
– Здорово, – отозвалась я. – Да, я представляю, как стала бы здесь писать. И представляю, как чудесно здесь было бы на Рождество.
– О да, это идеальное место для празднования Рождества. В камине потрескивает огонь, за окном снег: гуляешь – хрустит под ногами.
– Блаженство, – сказала я.
На секунду перед камином возник гроб дедушки. Огромный, всю стену загородил. Кисти рук скрещены на груди. Черный костюм. На лацкане – пятно от грима. Зашитые веки. Но я моргнула, и гроб исчез. Передо мною снова был лишь холодный пустой очаг.
Чистый холст, на котором нам только предстоит начать писать свое будущее.
Крейг расплылся в улыбке – такой широкой, что в ней принимало участие все лицо без остатка.
– Вы не возражаете, если мы кое-что обсудим?
– Конечно-конечно, – засуетилась риелторша. – Я буду ждать во дворе.
Когда она ушла, он спросил:
– Ты что, с ума сошла?
– Да, чем могу быть полезна?
– Что ты делаешь?
– Крейг, я хочу, чтобы мы здесь жили. Цена недавно снизилась. Нам это
– Да мы ведь вообще не обсуждали переезд, и уж тем более – в такое место.
– А что не так с этим местом?
Он покачал головой.
– Ну, во-первых, это глухая дыра. Во-вторых, это даже
– Ни в каком не в аварийном. Но ты только представь себе, какие тут возможности. Река с чистой водой, конюшни, чтобы кататься на лошадях, пляж буквально в двух шагах. А ты посмотри, какой огромный сад. Мы могли бы все овощи сами выращивать! И кур завести. И, может, еще козу. А по краям – клумбы с цветами. Я понимаю, что внутри тут многое нужно привести в порядок, но мы справимся вместе. Это мог бы быть наш общий проект.