Вчера был вечер Тонино в Союзе Писателей. Был хороший вечер. Говорят, я была хорошо одета и хорошо выступала. Мне всегда грустно, я думаю, вдруг они больше не приедут… Как сказала Зоя Богуславская,[230] живем в убывании. Это правда.

В Риме было хорошо, даже очень хорошо. Рим – просвечивание, ты внутри истории и культуры. Сегодня – все хорошо.

Передача о «Великом наводнении» в Париже 19–21 февр. 2010 года. Жуть. Сравнивают с наводнением 1910 г. Впечатление от Рима все еще ароматом сохраняются в душе. Где-то как облако.

Обедали дети.

3 ноября 2007

Вчера, 2.11, была презентация книги Кирилла. Прошла шикарно. Я очень хорошо выступала. Я знаю это точно. Сегодня мы ездили с Игорем в Переделкино. Было очень хорошо. Теперь мы будем готовить новый проект о Кандинском.

У меня болят руки и я очень этого боюсь. Надо лечить руки, а то ничего не будет в моей жизни. Я ведь человек деятельный.

Отдала Виктору туалетный столик на реставрацию.

Лена сказала, что мы поедем в Мюнхен 1 декабря.

* * *

Саша Александров принес 1 декабря воду от болезни сосудов.

5 ноября 2007

Расписание работ:

I. Лекции:

1. Ноябрь – редакция лекций с 12–18 ноября, 2 недели

2. Подготовка доклада, 1 неделя

3. Декабрь – редакция лекции

4. Подготовка Тарковского. 1 неделя, лучше ноябрь—дек.

II.

Январь – все для Финляндии

Февраль – 3 дня Финляндия.

Нет места для TV?

III.

Март – Мюнхенский проект

9 ноября 2007

Вчера вечером был Игорь. Видимо, намерен делать Тарковского с представлением на «Духе огня». Что ж, поверим. Говорил о своих трудных делах и о том, что его могут выслать и даже вплоть до ареста. Что-то говорит что-то – нет. Знать, право, ничего не хочется. Буду надеяться, что пронесет. Была на «курсах». Лекции читать неохота, но очень, очень надо. Это меня держит.

Уповаю на Николину гору в смысле отдыха и занятий. Иду в театр на «Мертвые души» со Светкой и Рустиком.

По приезде займусь квартирой. Это срочно. «Когда приближается сказка к развязке, то сказке тогда наступает конец». Пока не конец, но приближение. Надо не лениться. Пока-то я чувствую себя хорошо.

29 ноября 2007

Вчера читала доклад на тему «Зеркала» в мировой культуре у Кукольников в «Тени». Они, кажется, довольны, но я не очень. И все-таки думаю, что напишу для книги.

Сегодня работала в «Зебре» над Тарковским. Завтра бытовые мелочи и подготовка к отъезду. Таня читала о «желтой крысе» 2008 г. У меня будет год очень тяжелым, особенно в финан. отношении. Наверное, лишусь Кати, как ученицы, но еще есть Финляндия, книги. Как-нибудь, может быть.

Посмотрим. Главное все-таки здоровье. Вот что. Не надо бояться. Таня сказала, что арестовали в Петербурге Буковского.

Главное все-таки здоровье. Вот Вовочка победил свою маленькую болез нь.

7 декабря 2007

Год стремительно убывает. Вчера ездили в Мурнау и Кöхле. Впечатление очень сильное и от природы, и от обрезов. Кладбище, город, дом Кандинского, город Мурнау.

7 утром пошли к Тане-психоневрологу или психотерапевту. Ее не было, не было приема. Странно, не правда ли? Потом выяснилось, что у нее умерла мама!

Были в Музее. Потрясающее впечатление от Канд<инского> и Явлинского. Еще Брехт в кожаной куртке с сигарой в руках. Гуляли. Чувствую себя очень плохо. Завтра едем в Москву.

26 декабря 2007

Сегодня была на выставке «Северцевой» и смотрела скульптуру с<кульптора> Даши <Намдакова>. Сагалаев[231] с дочкой Юлей. Пока не могу разобраться, это все было странно. Он встретил Даши и уже собрался в Бурятию. Димочке и Наташе сделала новогодний подарок. Дел много, не успеваю и быстро устаю, не укладываюсь. Но должно все быть хорошо. Главное то, что внутри тебя. А во мне абсурдная тайна и полный бред. Встретила с удовольствием Машу Плавинскую и Лизу. Лиза очень хороша. Что за чушь. Надо разобраться.

2008

Почти все новогодние дни провела на даче Переделкино у Вари. 5.I. с Леной и Олегом в Vog’ue ужинала. Говорили о Ксении. Вчера с Толстым снова у Вари. Все внутренне пусто и смято. 3 янв. с Вовочкой и Павлом и Аликом Малкиным, т. е. всей призрачной семьей в ресторане.

Согласно гороскопу у меня с 10 до 19 тяжелый период: опасность травм и нужна диета. Все правильно. Мощное судьбоносное влияние начинается с февраля. В душе темно, смято. Например, зачем я опять поддалась? Полине на девятое. Ехать не хочу, дел иметь с ней – не хочу. Дала сама себе слово – научись говорить НЕТ. Это тебе новое задание по психологии. А пока: все время на лекции и на свою жизнь. Хотя мы ничего не знаем, что такое главный, космический обмен. Обидна бывает неблагодарность, но давала – и давай, если можешь. Завтра у Тонино операция, у него, видимо, рак.

10 января 2008

Могла бы сказать, что вполне довольна жизнью, если бы не существенное неудовлетворение: самочувствие, дыхание, ходьба. Но я почти не двигаюсь. Все на машине. И – плохо работаю. Вокруг меня тоже не очень так. Завтра Машенькин день рождения. Подумать только – 37 лет. Для меня это ребенок. Машенька. Какое счастье, что она есть.