Читаем Четыре туберозы полностью

Ровен, скучен стук вагона,Тусклы шири небосклона,За стеклом заиндевелым стынет пасмурный февраль.Запахнув свой плащ потёртый,На соломе распростёртыйЯ слежу, как клубы дыма кроют облачную даль.Шум колёс поёт бессменный:Ты ненужный, жалкий, пленный…И бессильные, и злые в душу просятся слова.Долог счёт часам бессонным,Под бинтом окровавлённым,Как в кольце горит железном, опухая, голова.В сотый раз и с той же силойВспоминаю всё, как было, —Эти залпы, эти трупы, эти талые поля.Коней смертное хрипенье,Пуль пронзительное пенье,От чудовищных ударов колыхается земля.Пули с веток сыплют хвою,Нас осталось только двое,Белый гром ударил с неба, камнем падаем с коней.Командир лежит убитый,Возле — мох, снарядом взрытый,Град железный по опушке хлещет звонче и сильней.Дальше… Плен… Уйди, сознанье,Прогони воспоминанье,Что стучится в мозг усталый сотней грубых голосов.Пусть сильней гудят колёса,Ни ответа, ни вопросаНе найду я в этом круге нескончаемых часов.Вдруг светлей в вагоне стало,Озарилось, заблистало,Я привстал, перемогая мыслей тёмный хоровод.Как червонцы из монистаПадал сверху ток лучистый,И под ним, смеясь, горели голубых громады вод.В серебре прибой, как риза,Нежным жемчугом унизан,И сверкала, и сияла голубая бирюза…И сквозь голос моря стройныйКто-то светлый и спокойный,Кто-то знающий и мудрый прямо глянул мне в глаза.Пена бьётся, пена бродит,Всё проходит, всё проходит…Тихо, тихо протянулась золотая в сердце нить,И впервые в эти дни мне,Как в далёком, светлом гимне,Так отчётливо и ясно прозвучало слово: Жить.

ПЕСНЯ О ПРОВОЛОКЕ

А. Гвоздинскому

I

Прохожу я бурых зданий груду,По песчаным площадям шагая,Ты меня встречаешь отовсюду,Тёмная, колючая и злая.Три ряда натянуты, как струны,В три ряда железных сплетена ты.Без исхода колдовские руныОчертили этот круг заклятый.Поверну направо — ты направо.Поверну налево — ты налево.Входит в душу терпкая отраваИз бессилья, горечи и гнева.Я иду, склонив лицо уныло,Воротник приподнят, чтоб не видеть.Сердце, ты меня любить учило,Сам я научился ненавидеть.А кругом, вдоль этой цепи чёрной,Без конца, без смысла и без целиПоступью лунатиков упорнойТихо бродят серые шинели.Тусклый вечер… Дождь скользит по шее.Стынут струны проволок в тумане.Запахнувшись от дождя плотнее,Я иду в одно из бурых зданий.

II

Перейти на страницу:

Все книги серии Символы времени

Жизнь и время Гертруды Стайн
Жизнь и время Гертруды Стайн

Гертруда Стайн (1874–1946) — американская писательница, прожившая большую часть жизни во Франции, которая стояла у истоков модернизма в литературе и явилась крестной матерью и ментором многих художников и писателей первой половины XX века (П. Пикассо, X. Гриса, Э. Хемингуэя, С. Фитцджеральда). Ее собственные книги с трудом находили путь к читательским сердцам, но постепенно стали неотъемлемой частью мировой литературы. Ее жизненный и творческий союз с Элис Токлас явил образец гомосексуальной семьи во времена, когда такого рода ориентация не находила поддержки в обществе.Книга Ильи Басса — первая биография Гертруды Стайн на русском языке; она основана на тщательно изученных документах и свидетельствах современников и написана ясным, живым языком.

Илья Абрамович Басс

Биографии и Мемуары / Документальное
Роман с языком, или Сентиментальный дискурс
Роман с языком, или Сентиментальный дискурс

«Роман с языком, или Сентиментальный дискурс» — книга о любви к женщине, к жизни, к слову. Действие романа развивается в стремительном темпе, причем сюжетные сцены прочно связаны с авторскими раздумьями о языке, литературе, человеческих отношениях. Развернутая в этом необычном произведении стройная «философия языка» проникнута человечным юмором и легко усваивается читателем. Роман был впервые опубликован в 2000 году в журнале «Звезда» и удостоен премии журнала как лучшее прозаическое произведение года.Автор романа — известный филолог и критик, профессор МГУ, исследователь литературной пародии, творчества Тынянова, Каверина, Высоцкого. Его эссе о речевом поведении, литературной эротике и филологическом романе, печатавшиеся в «Новом мире» и вызвавшие общественный интерес, органично входят в «Роман с языком».Книга адресована широкому кругу читателей.

Владимир Иванович Новиков

Проза / Современная русская и зарубежная проза / Современная проза
Письма
Письма

В этой книге собраны письма Оскара Уайльда: первое из них написано тринадцатилетним ребенком и адресовано маме, последнее — бесконечно больным человеком; через десять дней Уайльда не стало. Между этим письмами — его жизнь, рассказанная им безупречно изысканно и абсолютно безыскусно, рисуясь и исповедуясь, любя и ненавидя, восхищаясь и ниспровергая.Ровно сто лет отделяет нас сегодня от года, когда была написана «Тюремная исповедь» О. Уайльда, его знаменитое «De Profundis» — без сомнения, самое грандиозное, самое пронзительное, самое беспощадное и самое откровенное его произведение.Произведение, где он является одновременно и автором, и главным героем, — своего рода «Портрет Оскара Уайльда», написанный им самим. Однако, в действительности «De Profundis» было всего лишь письмом, адресованным Уайльдом своему злому гению, лорду Альфреду Дугласу. Точнее — одним из множества писем, написанных Уайльдом за свою не слишком долгую, поначалу блистательную, а потом страдальческую жизнь.Впервые на русском языке.

Оскар Уайлд , Оскар Уайльд

Биографии и Мемуары / Проза / Эпистолярная проза / Документальное

Похожие книги