Конечно, мне они ничего такого не сказали. К тому времени меня там даже быть не могло, меня отпустили на поруки и дали еще какое-то, типа судебное, предписание, говорившее, что мне нельзя приближаться к ним и к их дому на милю, но я не знаю, чего они вообще заморачиваются с такими вещами. Когда тебе светит статья за преследование и все прочее, а ты сам, вероятно, попадешь за решетку, хуже тут уже не сделаешь, верно я говорю?

К тому же они меня так и не увидели.

Я умею наблюдать за людьми так, чтобы они не замечали. Я надежно храню их секреты.

Если понаблюдать со стороны, можно хорошо изучить кого угодно. Как будто ты здесь, с ними, но и не с ними, часть домашнего очага, но отдельно от него.

Как тень. Как призрак.

Только когда наблюдения становится недостаточно, все идет под откос. Когда ты хочешь по-настоящему оказаться внутри, в мире этих людей — когда хочешь стать частью их жизни, а не чем-то отдельным, — тогда-то и начинаются ошибки; тогда ты начинаешь злиться; тогда ты все портишь.

Тут есть одна девчонка, одна из адвокатов — она мне нравится. Один минус — чересчур молоденькая. Вчера она мне сказала, что мне здесь не место. «Ты слишком милый», — говорит она.

«Где же тогда мое место?» — поинтересовался я у нее.

«Где-нибудь в безопасности, — сказала она. — В безопасности и среди людей, которые о тебе заботятся».

«Ну, тогда буду ждать с нетерпением», — сказал я.

Ждать я умею.

Благодарности

Роман «Будь со мной» прошел долгий путь от первого чернового варианта, написанного в рамках программы «NaNoWriMo» в ноябре 2014 года. Немало людей помогали мне при создании истории, многие предоставили бесценную поддержку в изучении вопроса, и я с удовольствием пользуюсь возможностью поблагодарить их.

В первую очередь, бесконечная благодарность группе «Мириад Эдишнз», в частности моему выдающемуся и дальновидному редактору Викки Бланден, а также издателю и подруге Кандиде Лейси за то, что с таким энтузиазмом принимала каждый вариант, за то, что всякий раз находила способ улучшить рукопись, и за то, что терпеливо ждала, пока я пробиралась сквозь коллизии сюжета. Спасибо вам обеим, ведь вы поверили в меня и мою историю. Как всегда, я глубоко благодарна моему гениальному редактору-корректору Линде Маккуин, она замечает такие вещи, которые не видит никто, и всегда возвращает мне рукопись в таком виде, что я могу ею гордиться.

Я не слишком-то умею писать в одиночку, и поэтому мне очень повезло, так как рядом находились талантливые пишущие друзья, ежедневно поддерживавшие меня, вдохновлявшие и подбадривавшие. За то, что помогли остаться в здравом уме, за смех, за то, что снабжали меня чаем с пирожными и предоставили фантастическую всестороннюю помощь, шлю множество благодарностей моим кабинетным товарищам: Джо Хинтон Маливуар, Дениз Уэст и Донне Луиз Бишоп.

Именно в обществе этих выдающихся писателей «Будь со мной» приобретал свои очертания в многочисленных кофейнях и чайных комнатах Норфолка; принимая это во внимание, хочу порекомендовать вам чайную комнату «Алби», что между Кромером и Эйлшемом, а также «Магазин кофе и чая Генри» и кафе «Рокет Хауз» в Кромере. Спасибо за пирожные, завтраки, чай и за то, что создавали радушную атмосферу.

Кроме того, хочу поблагодарить Гейл и Мика из отеля «Ройял Оук» в Хэмсли, Северный Йоркшир, которые с удовольствием отвечали на всевозможные глупые вопросы о больницах и состоянии дорог во время снега.

Спасибо Джинни Тейлор и Брюсу Хеду, позволившим мне написать об их прекрасной умной собаке Тесс.

Несколько человек помогли мне при подготовке материала, и я благодарна Шарлотте Бакли за ответы на вопросы, связанные с ветеринарной практикой (а также Кэт Бор за то, что нас познакомила); спасибо Энн Данкерлей, которая очень помогла мне с ранними набросками и поддерживала на каждом этапе работы; Симону Ллойду, ответившему на вопросы об услугах массажа для женщин в Лондоне; Борису Старлингу и Софи Ханне за объяснение особенностей вождения машины в снегопад в сельской местности. Я благодарю Элисон Мюррей, которая во время одного весьма интенсивного творческого уикенда, посвященного писательскому мастерству и организованного великолепным Греком Моссе, рассказала мне о том, что самое страшное из того, что она может себе представить, — это проснуться среди ночи и увидеть, как кто-то сидит на твоей кровати. Спасибо Ивонн Джонсон за то, что помогла мне выбрать «Марго» в винном погребе Джорджа; Карен Кларк за вычитку больничных глав; Эндрю Тейлору за техническую поддержку; @alexisgebbie и @JFDerry из «Твиттера» за помощь в ориентировании по центру Йорка (к сожалению, как можете заметить, сцена с уличной игрой была перемещена с Парламентской площади, но все равно спасибо). Само собой разумеется, я возлагаю лишь на себя все бремя ответственности за любые ошибки, умолчания и художественные неточности.