Сначала песни под баян. Потом — под фонограмму оркестра. Каждый выход — новый костюм или платье. А песни — одна прекраснее другой. Зажигательные, озорные. И душевная до слез «Три бокала тоски», философическая «Русские храмы» и совершенно потрясающая «Новая Россия» Виталия Окорокова. Это имя стало открытием для меня. А песня «Новая Россия» поистине гвоздем программы, апофеозом концерта. А неожиданная синкопа (ритмическая музыкальная фигура) в припеве после слов «новая Россия», — как росчерк судьбы. Всего две ноты. На миг певица смолкает и делает хлесткий жест рукой в два такта, от которого душа трепещет и рвется из груди. В переводе на язык слов этот жест как бы утверждает победу — быть новой великой России.

Лирическая тема, конечно, преобладает. Она так прописана в текстах и музыкальных опенках, что каждому кажется, будто песня обращена к нему. Это потрясает.

После концерта я не стал докучать, видел, как устала певица. Концерт длился два с половиной часа. Правда, ей давали передохнуть юмористы. А Виталий Окороков рассказал немножко о себе. Учился у самого Тихона Хренникова. Специализировался на симфониях. (Так вот откуда торжественность и грандиозность звучания «Новой России»!) Интересный человек. Большой талант!..

Пришел домой, позвонил ей в номер. Выразил свой восторг. Особенно песней «Новая Россия». Она похвалила мой музыкальный вкус и немножко прокомментировала песню: этой песней она хочет сказать, как дорога ей Россия, как непросто, а порой трагически складывается ее судьба, она всей душой с нею, как бы обнимает Россию, прижимает к сердцу, чтобы придать ей силы и самой напитаться ее силой. Россия будет новой и великой…

Прощай, Катенька! А может, до свидания. Приезжай на Кубань еще. Я в самом деле не могу отделаться от чувства, будто мы давно знаем и любим друг друга. Как и вся благодарная Россия.

ВЫЙДУ НА УЛИЦУ…

Недавно по краснодарскому телевидению прошла передача, в которой был показан фрагмент беседы ведущей с подростком.

Тема беседы — порядок, вернее, беспорядок в подъездах домов и на улицах наших городов. Почему так варварски портятся лифты, окна, двери подъездов, перила, мусоропроводы; расписываются стены самой непотребной похабщиной; ломаются скамейки в парках и скверах, крушатся светильники, портятся сидения в трамваях и троллейбусах; оскверняются гранитные памятники… Натиска этого варварства не выдерживает уже не только гранит — броня.

Как-то пришлось побывать на Затоне, где был в свое время прекрасный памятник военной техники, при помощи которой Советская Армия сокрушила фашизм. Там раскурочены и разворочены почти все экспонаты: автомобили, на которых были славные наши установки «Катюши», самолет, подлодка, пушки, даже бронетранспортеры и танки, на которых мощь брони приводит в трепет. Которую, кажется, невозможно раздолбать. Но и та не выдерживает напора наших малолетних и великовозрастных варваров.

Ведущая спрашивает у мальчика, кто все это творит?

— В основном подростки.

— Почему они это делают?

Подумав, парнишка отвечает:

— Наверно, выражают таким образом свой протест.

Кому? По поводу чего? Хочется спросить.

По — моему, над этим пора нам крепко задуматься. Ведь

дело не столько, может быть, в порче предметов общественного пользования, хотя это самое настоящее преступление, сколько в вопиющей бездуховности.

Подумать только! Человек сознательно портит то, чем ежедневно, ежечасно живет. Уничтожает то, что создает комфорт и удобства в жизни. А то и представляет собой народную святыню. Не говоря уже о том, что портит свою одежду, обувь.

Я наблюдал, как мальчишка остервенело пинает дерево, забор, куст сирени, крушит комок земли, футболит

консервную банку, подвернувшуюся кошку, собаку… Не задумываясь не только над тем, что причиняет вред, боль, но и над тем, что портит собственные ботинки, которые мама с папой ему не настачатся.

В Новороссийске задержали группу хулиганствующих подростков. У одного при обыске нашли окровавленный нож. На вопрос милиционера, почему нож и почему он в крови, парнишка ответил с кривой усмешкой.

— Не бойтесь, не человека. Я кошечку прирезал.

Годом — двумя раньше здесь же было совершено холодящее кровь преступление. Девятилетний подросток повесил мальчика на глазах у его сестренки, а потом и ее. Но сначала вспорол ей живот.

Кошмар, который выдумать даже трудно!

Кто же в этом виноват?

Я вспоминаю одного своего сослуживца по институту, кандидата наук. Он ядовито этак пожурил меня, когда я стал искать глазами урну, чтоб бросить в нее бумажку.

— На это есть быдло, уборщики…

По — моему, он и есть настоящее быдло.

К сожалению, в семьях немало еще отцов и матерей, которые сами по — быдловски рассуждают и отпрысков по-быдловски наставляют. И если такой недоросль, выйдя из дома на улицу, против чего-то или кого-то и протестует, так это против опустошенности собственной души. Именно из этой породы оболтусов множится армия людей, о которых принято в народе говорить: рубят сук, на котором сидят. У них не только нет царя в голове, у них нет элементарной точки опоры в душе. Воспитания.